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Τι έγροψε οτο ημερολόγιό του ο Στρίντ- 
μπεργκ την ημέρο που παρουσιάοτηκε 
οτο θέατρο το Όνειρο

Μελετάω τις ινδικές 
θρησκευτικές δοξασίες. 
Όλος ο κόσμος δεν είναι 
παρά μια ψευδαίσθηση.

Η θεία Πρωταρχική 
Δύναμη (Maham-Atna, 
Tad, Aum, Brahma) αφέ- 
θηκε να αποπλανηθεί 
από τη Maya ή την προ- 
δημιουργική παρόρμη- 

οη. Έτσι το θείο Πρωταρχικό Στοιχείο 
αμάρτησε ενάντια οτον εαυτό του. (Ο 
έρωτας είναι αμαρτία. Γι' αυτό τα ερωτι­
κά σκιρτήματα είναι η μεγαλύτερη κόλα­
ση που υπάρχει.)

Έτσι ο κόσμος υπάρχει μόνο μέοω της 
αμαρτίας, αν τελικά υπάρχει, γιατί είναι 
μόνο μια εικόνα ονείρου (οπότε το έργο 
μου είναι μια εικόνα της ζωής), ένα 
φάντασμα, η καταστροφή του οποίου 
είναι η αποστολή του ασκητή. Αλλά αυτή 
η αποστολή έρχεται οε ούγκρουοη με το 
ερωτικό ένστικτο. Το συμπέρασμα απ' 
όλα αυτά είναι μια αδιάκοπη παλινδρό­
μηση ανάμεσα στον αισθησιασμό και τις 
τύψεις της συνειδήσεως. Αυτό μου φαί­
νεται πως είναι η απάντηση στο γρίφο 
της ζωής. Όλη μέρα διαβάζω Βουδισμό.





«Το Όνειρο είναι το έργο μου που αγαπώ περιοσότερο απ' όλα, το παι­

δί του πιο βαθιού μου πόνου.»

Πίοω από το πλαίσιο αυτού του μύθου (του Ονείρου) κρύβεται η μυστι­

κιστική αντίληψη πως η ζωή είναι ένας βραχνάς, επειδή γεννήθηκε από 

την Πτώοη. Η καθαρή Ιδέα έχει ξεπέσει οτη ούζευξή της με την ύλη 

που αναπαράγεται. Το κακό προέρχεται από την ανό­

σια αυτή ενσάρκωση. Γεννημένα από την ένωση ιδέας 

και ύλης, τα ανθρώπινα όντα υποφέρουν, αποζητάνε 

τη λύτρωση, θέλουν να ξεφορτωθούν την πληγωμένη 

κι άρρωστη οάρκα. Ο πόνος τα εξαγνίζει. Οι ιδέες 

αυτές, κάπως θολές ίσως στον τρικυμισμένο νου του 

Ιτρίντμπεργκ, δεν έχουν την καθαρότητα της θεω­

ρίας, έχουν όμως την ενάργεια, τον δημιουργικό ανα­

βρασμό του δραματικού πυρετού. Μοιάζει αμφίβολο 

να τις αντλούσε άμεσα από τις πηγές της ινδικής 

φιλοσοφίας, που αχνογράφεται πίοω τους. Τα διαβά- 

σματά του ήταν ο Ιοπενχάουερ, ο Νίτσε. Οι ιδέες 

άλλωστε ενός δραματουργού δεν είναι παρά μόνο 

πρώτη όλη, ένα κέντρισμα της φαντασίας. Ο Στρίντ- 

μπεργκ είχε πολύ απειθάρχητο δυναμισμό για να 

μπορεί να γίνει ο εικονογράφος θεωρητικών διαλογι­

σμών. Το πιο σημαντικό στοιχείο του Ονείρου δεν 

είναι βέβαια το περιεχόμενό του. Είναι η μορφή του. 

Εκεί βρίσκονται όλα τα πρωτοποριακά σπέρματα. 

Ιδού τι λέει για τη μορφή αυτή ο ίδιος ο Ιτρίντμπεργκ: 

«Στο ονειρόδραμα αυτό, που σχετίζεται με το προηγούμενο ονειρό­

δραμα, το Δρόμο προς τη Δαμαοκό, ο συγγραφέας προσπάθησε να 

μιμηθεί την ανακόλουθη αλλά φαινομενικά λογική μορφή του ονείρου.
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Όλα μπορούν να συμβούν, όλα είναι πιθανά κι αληθοφανή. Χρόνος και 

χώρος παύουν να υπάρχουν. Ξεκινώντας από μιαν ασήμαντη βάση 

πραγματικής ζωής, ο συγγραφέας αφήνει ελεύθερη τη φαντασία του να 

υφαίνει τόπους και πράξεις, ένα κράμα από αναμνήσεις, προσωπικές 

εμπειρίες, φαντασιοκοπήματα, παραλογιομούς κι αυτοσχεδιασμούς». 

Τα πρόσωπα διαοπώνται, διχάζονται, πολλαπλαοιάζονται, εξανεμίζο­

νται, ξαναπυκνώνουν, διαλύονται, στερεώνονται, λαμπικάρονται. Αλλά 

μια υπέρτατη συνείδηση βασιλεύει πάντα πάνω τους: εκείνου που ονει­

ρεύεται, και που γι' αυτόν δεν υπάρχουν μυστικά, ανακολουθίες, 

δισταγμοί, νόμοι. Δεν κρίνει και δεν αθωώνει, μονάχα αφηγείται ό,τι 

βλέπει στ' όνειρό του. Κι όπως τ' όνειρο είναι συχνότερα πονεμένο, 

σπάνια χαρούμενο, μια νότα μελαγχολίας και συμπόνιας για τα όντα της 

ζωής διατρέχει τον κλονιζόμενο μύθο. Ο λυτρωτής ύπνος παίζει ουχνά 

έναν οδυνηρό ρόλο, τη στιγμή όμως όπου ο πόνος έχει φτάσει οτο πιο 

οξύ σημείο του έρχεται το ξύπνημα και συμφιλιώνει τον βασανιζόμενο 

με την πραγματικότητα, που, αν κι οδυνηρή, παρουσιάζεται τότε σαν 

λύτρωση από το μαρτύριο του ονείρου». Σ' άλλο του κείμενο, μιλώντας 

για το Όνειρο, ο Ιτρίντμπεργκ λέει: «Αποκάλυψα τη σχετική ανυπαρξία 

της ζωής». Την ανυπαρξία αυτή θα την εγκαταστήοει οτο χώρο του θεά­

τρου με μιαν αυτοδύναμη χαλάρωση, λύση των δεσμών της λογικής 

αλληλουχίας. Έτσι, καταμεσής σε μιαν εποχή όπου επικρατούσε η στε­

ρεή, η σχεδόν αλύγιστη, αγκυλωμένη δραματική σύνθεση, αυτός θα 

γίνει ο προφήτης μιας ελευθερίας που οδηγεί ολόισια στο θέατρο του 

δικού μας καιρού. Κι ενώ ζούσε στους κόλπους ενός κόσμου που ταύ­

τιζε τη λογική συνέπεια με την κοινωνική αξιοπρέπεια και με τον αυτο­

σεβασμό, θ' ανατινάξει την αυθεντία της λογικής, θα εγκαινιάσει το 

παράλογο που οδηγεί οτο θέατρο του Ιονέσκο.

ΑΓΓΕΛΟΙ ΤΕΡΖΑΚΗΣ 
από το πρόγραμμα της παράστασης του 1963
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Οι σχέσεις των χαρακτηριστικών ονείρων μας
προς τα παραμύθια και άλλα ποιητικά θέματα δεν είναι ασφαλώς ούτε 

μεμονωμένες ούτε τυχαίες. Μερικές φορές το οξυδερκές μάτι ενός ποι­

ητή διέγνωσε αναλυτικά τη μεταμορφωτική διαδικασία, όργανο της οποί­

ας συνήθως είναι ο ποιητής, και την ακολούθησε προς αντίθετη κατεύ­

θυνση, δηλαδή οδήγησε την ποίηση πίσω στο όνειρο.[...]

Το πιο 6αθύ και αιώνιο «είναι» της ανθρωπότητας, που ο ποιητής 

κατά κανόνα ζωντανεύει και αναπτύσσει στους ακροατές του, είναι εκεί­

νες οι παρορμήσεις της ψυχικής ζωής που έχουν τις ρίζες τους στα παι­

δικά χρόνια, τα οποία αργότερα θα έχουν γίνει προϊστορικά.

Οι Αρχαίοι πριν από τον Αριστοτέλη δεν θεωρούσαν, όπως είναι 

γνωστό, το όνειρο προϊόν της ονειρευόμενης ψυχής, αλλά έμπνευση θεϊ­

κής προέλευσης, ενώ και τα δύο αντίθετα ρεύματα, που είναι πάντοτε 

υπαρκτά στην εκτίμηση της ζωής του ονείρου, είχαν επικρατήσει ήδη και 

σε αυτούς. Οι ίδιοι έκαναν τη διάκριση μεταξύ αληθινών και πολύτιμων 

ονείρων, τα οποία αποστέλλονταν στον κοιμώμενο για να τον προειδο­

ποιήσουν για επικείμενους κινδύνους ή για να του αναγγείλουν το μέλ­

λον, και μάταιων, απατηλών και μηδαμινών ονείρων, με σκοπό να τον 

παραπλανήσουν ή να τον οδηγήσουν στην καταστροφή.

[...] Επειδή οι άνθρωπο περίμεναν γενικώς σημαντικά διδάγματα 

από τα όνειρα, αλλά δεν τα κατανοούσαν όλα με άμεσο τρόπο και δεν 

μπορούσαν να ξέρουν αν ένα ορισμένο ακατανόητο όνειρο ανάγγελλε 

κάτι σημαντικό, αυτό τους έδωσε την αφορμή να επιχειρήσουν μια αντι­

κατάσταση του ακατανόητου περιεχομένου του ονείρου με κάτι καταλη­

πτό και παρά ταύτα σημαντικό. Μεγαλύτερη αυθεντία στην ερμηνεία 

των ονείρων θεωρήθηκε στην όψιμη αρχαιότητα ο Αρτεμίδωρος ο Δαλ- 

διανός, το λεπτομερειακό έργο του οποίου (Ονειροκριτικά) μας αποζη­

μιώνει για τα χαμένα έργα ανάλογου περιεχομένου.
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Η προετπστημονική αντίληψη του ονείρου στους αρχαίους βρισκό­

ταν αναμφίβολα σε πλήρη συμφωνία με τη συνολική κοσμοθεώρηοή 

τους, η οποία συνήθιζε να προβάλλει στον εξωτερικό κόσμο ως πραγ­

ματικότητα, κάτι που μόνο μέσα στην ψυχική ζωή είχε πραγματική βάση. 

Άλλωστε ανταποκρινόταν στην κύρια εντύπωση που το όνειρο άφηνε 

στην άγρυπνη ζωή με την ανάμνηση που απέμενε το πρωί, καθώς σε 

αυτή την ανάμνηση το όνειρο αντιδιαστέλλεται προς το υπόλοιπο ψυχι­

κό περιεχόμενο σαν κάτι ξένο, κάτι που τρόπον τινά προέρχεται από 

άλλον κόσμο. Θα ήταν εξάλλου πλάνη να πιστεύουμε πως το δόγμα της 

υπερφυσικής προέλευσης των ονείρων δεν έχει και στις μέρες μας τους 

οπαδούς του' εκτός από τους ευσεβιστές και μυστικιστές συγγραφείς 

-που σωστά κάνουν και καταλαμβάνουν το υπόλοιπο, άλλοτε ευρύτερο 

πεδίο του υπερφυσικού, εφόσον δεν έχει κατακτηθεί ακόμη από φυσι- 

κοεπιστημονικές εξηγήσεις-, συναντούμε και άντρες με οξύνοια και 

απροθυμία για οποιαδήποτε περιπέτεια, οι οποίοι προσπαθούν να στη­

ρίξουν τη θρησκευτική τους πεποίθηση για την ύπαρξη και την επέμβα­

ση υπεράνθρωπων πνευματικών δυνάμεων ακριβώς στο ανεξήγητο των 

ονειρικών φαινομένων. Η εκτίμηση που έτρεφαν για τη ζωή του ονείρου 

μερικές φιλοσοφικές σχολές, π.χ. οι οπαδοί του Σέλλινγκ, είναι ένας 

σαφής απόηχος της μη αμφισβητούμενης στην αρχαιότητα πεποίθησης 

για τη θεϊκή φύση του ονείρου' άλλωστε ούτε η συζήτηση για τη μαντι­

κή δύναμη του ονείρου, την ιδιότητά του να αναγγέλλει το μέλλον, έχει 

αποπερατωθεί, διότι δεν επαρκούν οι ψυχολογικές απόπειρες εξήγησης, 

ώστε να δαμασθεί το συγκεντρωμένο υλικό, όσο και αν οι συμπάθειες 

καθενός αφοσιωμένου στον επιστημονικό τρόπο σκέψης τείνουν ξεκά­

θαρα να απορρίψουν έναν τέτοιο ισχυρισμό.

ΣΙΓΚΜΟΥΝΤ ΦΡΟΫΝΤ 
Η ερμηνεία των ονείρων 

Μετ. Λεύτερης Αναγνώστου 
Εκδ. Επίκουρος, Αθήνα 1995
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Ο κόσμος μου φαινόταν τότε έργο ενός θεού που υποφέρει και βασανίζεται.

Ο κόομος μού φαινόταν τότε όνειρο και ποίημα ενός θεού' χρωματιστός καπνός 
μπροστά στα μάτια ενός θεϊκού ανικανοποίητου.

Καλό και κακό και ηδονή και πόνος και εγώ και εσύ - όλα αυτά μου φαίνονταν 
χρωματιστός καπνός μπροστά σε δημιουργικά μάτια. Ο δημιουργός θέλησε να 
αποστρέψει το βλέμμα του από τον εαυτό του και να κοιτάξει αλλού - τότε δημι­
ούργησε τον κόομο.

Μεθυστική χαρά για εκείνον που υποφέρει είναι να αποσπάσει τα μάτια του από 
τον πόνο του και να ξεχαστεί. Μεθυστική χαρά και αυτολησμονιά μου φάνηκε 
κάποτε ο κόσμος.

Αυτός ο κόσμος, ο αιωνίως ατελής, αντανάκλαση μιας αιώνιας αντίφασης και ατε­
λής αντανάκλαση - μια μεθυστική χαρά για τον ατελή δημιουργό του, αυτό μου 
φάνηκε πως ήταν ο κόσμος.

Έτσι έριξα κι εγώ κάποτε την αυταπάτη μου εκείθεν του ανθρώπου, σαν όλους 
τους κήρυκες των άλλων κόσμων. Εκείθεν του ανθρώπου αληθινά;

Αχ, αδελφοί μου, αυτός ο θεός, τον οποίο εγώ δημιούργησα, ήταν ανθρώπινο 
έργο και ανθρώπινη παραφροσύνη, όπως όλοι οι θεοί!

Ανθρωπος ήταν, και απλώς ένα φτωχό κομμάτι από άνθρωπο και από εμένα: από 
την ίδια μου τη στάχτη και από την ίδια μου την ανθρακιά βγήκε το φάντασμα 
αυτό και -αλήθεια!- δεν μου ήρθε από το επέκεινα!

Σας εξορκίζω, αδερφοί μου, μείνετε πιστοί στη γη και μην πιστεύετε εκείνους που 
σας μιλούν για υπεργήινες προσδοκίες! Είναι δηλητηριαστές, είτε το ξέρουν είτε 
όχι.

Αυτοί περιφρονούν τη ζωή, είναι ετοιμοθάνατοι και δηλητηριασμένοι κι οι ίδιοι' 
μαζί τους κουράστηκε η γη: ας χαθούν λοιπόν!

Αλλοτε, η βλασφημία κατά του θεού ήταν η μέγιστη βλασφημία, αλλά ο θεός πέθα- 
νε και μαζί του πέθαναν κι αυτοί οι βλάσφημοι. Το να βλασφημείς τη γη και να εκτι­
μάς περισσότερο τα σπλάχνα του αδιαπέραστου από το νόημα της γης, αυτό είναι 
τώρα το πιο φρικτό πράγμα.

ΦΡΗΝΤΡΙΧ ΝΙΤΣΕ 
Έτσι μίλησε ο Ζαρατούστρα 

Μετ. Ζήσης Σαρίκας 
Εκδ. Νησίδες

ΠΕΙΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ Ε θ Ν Κ Ο © Ε A Τ Ρ Ο 19



¥/'&>■ "A
-“W

tC^ f-' Ύ"^. 6»
yv*r*« iC-o ©4 y *

'TVf'7'/’·' >r'~
( -ΤΌ f-y^rr

'; Γ7^λ '

K-^-v,

u* i j.
u-.V



Η δυναμική του Μύθου

Ο Μύθος είναι ιερός στη φύση του, κοσμογονικός. Μας μιλά για το πώς 

ήλθε σε ύπαρξη ο κόσμος, ο άνθρωπος, τα ζώα και τα φυτά, οι κοινω­

νίες των ανθρώπων. Είναι μια αρχέγονη ιερή ιοτορία, που ξεπήδηοε από 

τα βάθη του χρόνου και καθοδηγεί τον άνθρωπο στις αναζητήσεις του.

Παρέχει τον άχωρο τόπο και τον άχρονο χρόνο μέσα στον οποίο δια­

δραματίζεται το ταξίδι του αναζητητή, του ήρωα αν θέλετε. Ενός ήρωα 

που μπορεί να είναι, έχει το δικαίωμα να είναι, οποιοσδήποτε από εμάς.

Αλλωστε ο αέναος κοσμογονικός κύκλος και ο ρόλος του ήρωα αναζη­

τητή μέσα σε αυτόν είναι παρών σε κάθε παράδοση. Είναι μια διαρκής, 

σπειροειδής επανάληψη, που με μυστηριώδη τρόπο κατορθώνει και επι­

βιώνει ως σήμερα, στην άχαρη και γκρίζα εποχή που η ανθρωπότητα 

στηρίζει τις αξίες της σε οικονομικούς δείκτες.

Ωστόσο η ιερότητα του μύθου κρύβεται στη χαρακτηριστική του ικανότητα να προσεγγίζει 

και να εμπνέει βαθιά δημιουργικά κέντρα μέσα μας. Μια ικανότητα που κρύβεται ακόμη και 

στο πιο ασήμαντο παιδικό παραμύθι, όπως η ουσία του ωκεανού περιέχεται σε μια σταγό­

να νερού, ή το μυστήριο της ζωής στην προνύμφη του μεταξοσκώληκα. Από αυτή την άπο­

ψη είναι το επίκεντρο της θρησκευτικής τελετουργίας, γιατί μπορεί και μεταφέρει την ουσία 

της ιεροφάνειας, της ιεροπραξίας. Το ιερό δεν κατασκευάζεται, δεν ταξινομείται, δεν εφευ­

ρίσκεται, μήτε απωθείται. Είναι αυθόρμητη τάση της ψυχής -όπως και ο μύθος- και φέρει 

την άφθαρτη σπερματική δύναμη της πηγής του -όπως και ο μύθος.

Από τον δικτυακό τόπο: www.archive.gr
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Η αντικειμενική ψυχή, όπως αποδεικνύει η πείρα, 
είναι ανεξάρτητη οτον ανώτατο 6αθμό. Αν δεν ήταν, δεν Οα 
μπορούσε να αοκήοει την ιδιαίτερη λειτουργία της, που είναι 
η αντιστάθμιση του συνειδητού. Το συνειδητό μπορεί να 
εκπαιδευτεί σαν παπαγάλος, όχι όμως το ασυνείδητο. Γι' αυτό 
ο Αγιος Αυγουστίνος ευχαριστούσε τον Θεό που δεν τον έκα­
νε υπεύθυνο για τα όνειρά του. Το ασυνείδητο είναι ένα ψυχι­
κό στοιχείο που φαινομενικά μόνο μπορεί να εκπαιδευτεί, 
αλλά αυτό ζημιώνει πολύ το συνειδητό. Είναι και παραμένει 
πέρα από κάθε υποκειμενικό καπρίτσιο, ένα βασίλειο της 
ψύοης που δεν μπορεί να βελτιωθεί ή να διαστρεβλωθεί. Απο­
τελεί μέρος του μυστικού της φύσης, που μπορούμε να το 
ακούσουμε, αλλά όχι να το χειριστούμε.

Είναι ανάγκη να καταλάβουμε ότι, παρ' όλη την αναμφισβήτη­
τη επιτυχία της, η λογική στάση της σημερινής συνείδησης 
έχει γίνει, από πολλές πλευρές, παιδικά απροοάρμοοτη και γι' 
αυτό εχθρική στη ζωή. Η ζωή έχει καταντήσει στεγνή και 
περιορισμένη και γι' αυτό απαιτεί την ανακάλυψη της πηγής. 
Αλλά η πηγή δεν μπορεί να βρεθεί παρά μόνο αν το συνειδη­
τό επιστρέφει στη χώρα της παιδικής ηλικίας για να δεχτεί 
απ' αυτήν, όπως και άλλοτε, καθοδήγηση από το ασυνείδητο. 
Όχι μοναχά εκείνος που παραμένει για πολύ καιρό παιδί γίνε­
ται παιδαριώδης, αλλά επίσης και εκείνος που αποκόβεται 
από την παιδική ηλικία και υποθέτει πως ό,τι δεν βλέπει δεν 
υπάρχει πια. Αλλά όποιος επιστρέφει οτη χώρα της παιδικής 
ηλικίας υποκύπτει στο φόβο μήπως γίνει παιδαριώδης, χωρίς 
να αντιλαμβάνεται ότι καθετί το πρωτότυπο οτην ψυχή έχει 
διπλό πρόσωπο. Το ένα κοιτάζει μπροστά και το άλλο πίσω. 
Είναι διφορούμενο και γι' αυτό συμβολικό, όπως κάθε ζωντα­
νή πραγματικότητα.
Ο άνθρωπος που ζει μόνο οτο συνειδητό του στέκεται οε μια 
κορυφή και με παιδική αφέλεια υποθέτει ότι η συνέχεια του 
δρόμου οδηγεί οε πολύ μεγαλύτερα ύψη, πέρα από την κορυ­
φή. Αυτή είναι η χιμαιρική γέφυρα του ουράνιου τόξου. Αλλά 

,για να φτάσει οτην επόμενη κορυφή πρέπει πρώτα να κατεβεί 
χαμηλά, ο' εκείνη τη χώρα όπου οι δρόμοι μόλις αρχίζουν να 
χωρίζουν ο ένας από τον άλλο.

ΚΑΡΑ ΓΙΟΥΝΓΚ 
Η ολοκλήρωση της προσωπικότητας 
Μετ. Σοφία Αντζακα, Εκδ. Σπαγείρια 

Θεσσαλονίκη 1989
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Ποτέ το όνειρο δεν ασχολείται με πράγματα που δεν θα άξιζαν την προ- 

οοχή μας και εκτός ύπνου, και τα μικροπράγματα που δεν μας ενοχλούν 

την ημέρα δεν θα μπορούοαν να μας ακολουθούν και στον ύπνο.

Σε κάθε όνειρο με σκοτεινό ή συγκεχυμένο περιεχόμενο θα συναντούσα 

ονειρικές ιδέες που πρέπει να τηρηθούν μυστικές. Αν συνεχίσω όμως 

την ανάλυση για τον εαυτό μου, χωρίς να λαμβάνω υπόψη τους άλλους, 

αψοό ένα προσωπικό βίωμα όπως το όνειρο δεν μπορεί να προορίζεται 

για άλλους, θα φτάσω τότε σε ονειρικές ιδέες που θα με αιφνιδιάσουν, 

που δεν ήξερα ότι υπάρχουν μέσα μου, που δεν μου φαίνονται μόνο 

ξένες αλλά είναι και δυσάρεστες και που γι' αυτόν το λόγο θα ήθελα να 

τις αμφισβητήσω αποφασιστικά, ενώ οι συνειρμοί που διατρέχουν την 

ανάλυση με οδηγούν αδυσώπητα σε αυτές. Για να εξηγήσω αυτό το εντε­

λώς γενικό φαινόμενο, πρέπει να υποθέσω ότι αυτές οι ιδέες υπήρχαν 

μεν πραγματικά οτην ψυχική μου ζωή και διέθεταν μια ορισμένη ψυχική 

ένταση ή ενέργεια, αλλά βρέθηκαν σε μια ιδιόμορφη ψυχολογική κατά­

σταση που δεν τους επέτρεπε να μου γίνουν συνειδητές. Αυτήν την ιδι­

αίτερη κατάσταση την αποκαλώ κατάσταση απώθησης. Πρέπει τότε να 

δεχτώ ότι, ανάμεσα οτη σκοτεινότητα του ονειρικού περιεχομένου και 

την κατάσταση απώθησης, την ανικανότητα συνειδητοποίησης ορισμέ­

νων ιδεών του ονείρου, υπάρχει μια αιτιώδης σχέση και να συμπεράνω 

ότι το όνειρο πρέπει να είναι σκοτεινό, για να μην προδώσει τις ανεπί­

τρεπτες τδέες του ονείρου. Έτσι φτάνω στην έννοια της παραμόρφωσης 

του ονείρου, που είναι προϊόν της εργασίας του ονείρου και χρησιμεύει 

στην προσποίηση, την πρόθεση απόκρυψης.

ΣΙΓΚΜΟΥΝΤ ΦΡΟΫΝΤ 
Το όνειρο 

Μετ. Λεύτερης Αναγνώστου 
Εκδ. Νήσος, 2000
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Απο το οκοταοι οοήγηοε μας στο φως,
Από το σκοτάδι οδήγησέ μας στο φως,

απο την ανυπαρξία οοήγηοε μαι από την ανυπαρξία οδήγησέ μας στην ύπαρξη,
από το θάνατο οδήγησέ μας στην αθανασία.

απο το θανατο οοηγηοε μας στην αυαναοια.
Όχι αυτό που κάποιος γνωρίζει με το νου, 

αλλά αυτό με το οποίο οι προφήτες διακηρύσσουν 
είναι γνωστό στο μυαλό.

Ογΐ αυτό που κάποιου ^υτιί ε'νω 1 πραγματικότητα που θα έπρεπε να γνωρίσεις, 
όχι ό,τι οι άνθρωποι θεωρούν σαν αντικειμενικό σ' αυτό τον κόσμο.

aÁÁá αυτό με το οποίο οι προφήτες διακηρυοοουν
είναι γνωστό στο poaÁó.
Αυτή είναι η πραγματικότητα που θα έπρεπε να γνωρίοεις, 
όχι ό,τι οι άνθρωποι θεωρούν οαν αντικειμενικό σ' αυτό τον κόομι

Το Πνεύμα κάποτε κέρδισε τη νίκη για λογαριασμό των θεών, όταν πολε­

μούσαν με τους δαίμονες. Οι θεοί φούσκωσαν από μεγαλαυχία παρα­

γνωρίζοντας πως η νίκη ήταν νίκη του Πνεύματος.

«Δίκιά μας είναι η νίκη!» καυχήθηκαν. «Δίκιά μας η δύναμη και η δόξα». 

Το Πνεύμα είδε τη φανταστική τους έπαρση και παρουσιάστηκε κάπου 

κοντά τους. Οι θεοί δεν κατάλαβαν: «Τι Παρουσία είναι τούτη;» διερω- 

τήθηκαν.

Είπαν στον Άγκνη, τον πύρινο θεό: «Εσύ είσαι παντογνώστης. Για δες, τι 

είναι τούτη η Παρουσία;» Εκείνος είπε: «Καλά, πηγαίνω».

Όταν πλησίασε, η Παρουσία ρώτησε ποιος ήταν. Εκείνος απάντησε: 

«Είμαι ο Άγκνη, ο παντογνώστης, ο πασίγνωστος θεός της φωτιάς».

«Και ποια είναι η δύναμή σου;» ρώτησε πάλι η Παρουσία. «Εγώ, απά­

ντησε, μπορώ να κάψω καθετί σε όλη την πλάση».

Η Παρουσία έβαλε ένα άχυρο μπροστά του λέγοντας: «Κάψε το αυτό». 

Ο Άγκνη ρίχτηκε πάνω στο άχυρο με όλη την ορμή του, αλλά δεν μπό­

ρεσε να το κάψει. Γύρισε τότε στους θεούς και ομολόγησε πως δεν στά­

θηκε ικανός να ανακαλύψει τι ήταν εκείνη η Παρουσία.
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Μετά οι θεοί έστειλαν τον Βάγιου.

Όταν εκείνος πλησίασε, η Παρουσία ρώτησε ποιος ήταν. Εκείνος απά­

ντησε: «Είμαι ο Βάγιου, ο βασιλιάς του αέρα που γεμίζει τα πάντα».

«Και ποια είναι η δύναμή σου;» ρώτησε πάλι η Παρουσία. «Εγώ, απά­

ντησε, μπορώ να σαρώσω καθετί οε όλη την πλάση».

Η Παρουσία έβαλε ένα άχυρο μπροστά του λέγοντας: «Σάρωσέ το 

αυτό». Ο Βάγιου ρίχτηκε πάνω οτο άχυρο με όλη την ορμή του, αλλά δεν 

μπόρεσε να το κουνήσει. Γύρισε τότε στους θεούς και ομολόγησε πως 

δεν στάθηκε ικανός να ανακαλύψει τι ήταν εκείνη η Παρουσία.

Μετά οι θεοί έστειλαν τον Ίντρα, τον Ήρωα της αντρείας. Αλλά, καθώς 

αυτός πλησίασε, η Παρουσία έγινε άφαντη.

Εκεί στο ίδιο μέρος του ουρανού φάνηκε η πανώρια Κόρη, Ουμά, η θυγα­

τέρα του χιονισμένου Χιμαβάτ. Ο Ίντρα τη ρώτησε: «Τι ήταν η Παρου­

σία εκείνη;»

«Μπράχμαν, Πνεύμα Απόλυτο!» απάντησε η θεά της σοφίας. «Με τη 

χάρη Του νικήσατε και γίνατε μεγάλοι και τρανοί. Να δοξάζετε λοιπόν το 

υπέρτατο Πνεύμα». Τότε μόνο κατάλαβε ο Ίντρα και αναγνώρισε το 

Πνεύμα.

Γι' αυτό κι ο Ίντρα έγινε ανώτερος από όλους: διότι εκείνος έφθαοε πιο 

κοντά στο Πνεύμα αναγνωρίζοντάς το πρώτος οαν Πνεύμα Απόλυτο.

Γι' αυτό τούτοι οι τρεις θεοί -Αγκνη, Βάγιου και Ίντρα- έγιναν ανώτεροι 

από τους άλλους: διότι ήταν οι πρώτοι που συνάντησαν από κοντά την 

Παρουσία εκείνη και αναγνώρισαν το Πνεύμα το Απόλυτο.

Αυτό είναι το μάθημα για το Πνεύμα. Η λάμψη της αστραπής, η αναλα­

μπή στο μάτι είναι η αντανάκλασή Του, η φώτιση στον κόσμο των θεών.

Αποσπάσματα από τις Ουπανισάδες, 
ιερά κείμενα των Βραχμάνων
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Άκου λοιπόν!
Στην αρχή του κόσμου, πριν λάμψει ο ήλιος, ο Βράχμα,

η θεία αρχέγονη δύναμη, 
παρασύρθηκε από τη Μάγια, τη μητέρα του κόσμου,

και ζευγάρωσε μαζί της. 
Αυτή η επαφή της θείας ουσίας με τη μήτρα της γης 

ήταν το αμάρτημα του ουρανού...

Σε όλες τις θρησκευτικές παραδόσεις ελλοχεύει το μοτίβο της καθόδου 

όντων θεϊκής καταγωγής από μια κατάσταση ουράνιας ευδαιμονίας σ' 

έναν κόσμο όπου κυριαρχεί η φθορά και ο πόνος.

Στο γενικό αυτό πλαίσιο εντάσοεται και μια ινδουιστική ιστορία που 

περιγράφεται σ' ένα από τα ιερά κείμενα του Ινδουισμού, τις Πουράνας. 

Πρόκειται για την ιστορία της Χαγιάντι, της κόρης του θεού Ίντρα.

Σύμφωνα με τη Ματσύα Πουράνα, οι ντέβας (άγγελοι) και οι ασού- 

ρας (δαίμονες) βρίσκονταν σε ουνεχή πόλεμο, μέχρις ότου ο αρχηγός 

των ασούρας ο Σουκραχάρια, αποφάσισε να ζητήσει από τον θεό Σαν- 

κάρ δήθεν μετάνοια. Ο σκοπός του ήταν ν' αποκτήσει μ' αυτόν τον ελιγ­

μό πνευματικές δυνάμεις ώστε να καταβάλει οριστικά τους ντέβας.

Οι ντέβας προσπάθησαν να εκμεταλλευτούν την απουσία του 

αρχηγού των εχθρών τους, του Σουκραχάρια, αλλά έσπευσε η μητέρα 

του και τους κοίμισε με τη βοήθεια της Νίντρα, της θεάς που νάρκωνε 

τις αισθήσεις. Μόνο ο θεός Ίντρα ξέφυγε από το λήθαργο, και με τη βοή­

θεια του Βισνού, αποκεφάλισε τη μητέρα του Σουκραχάρια, σύζυγο του 

σοφού Μπριγκού. Μόλις το έμαθε ο Μπριγκού, καταράστηκε τον Βισνού 

να γεννιέται και να ξαναγεννιέται πάνω στη γη, και επανέφερε στη ζωή 

τη σύζυγό του. Ανήσυχος τότε ο Ίντρα για τη τύχη των ντέβας, έστειλε 

τη κόρη του, Χαγιάντι, να υπηρετήσει τον Σουκραχάρια, τον αρχηγό των 

δαιμόνων.

Η Χαγιάντι, η κόρη του θεού, αφού τον παντρεύτηκε, κατάφερε να 

τον τυλίξει σε μια ψευδαισθησιακή ομίχλη, και έτσι οι δαίμονες, που επί 

δέκα χρόνια έψαχναν τον αρχηγό τους, δεν μπόρεσαν να τον εντοπί­
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σουν. Ο αγώνας συνεχίστηκε για εκατοντάδες χρόνια και στο τέλος η 

Μητέρα έφερε την ειρήνη επιτρέποντας στους ντέβας και τους ασούρας 

να ζήσουν χωριστά σε προκαθορισμένα μέρη.

Σ' αυτή την ιστορία καθόδου, το θεϊκό ον, η Χαγιάντι, εγκαταλείπει 

την ουράνια ευδαιμονία της και, από αγάπη και ανησυχία για την τύχη 

του Καλού, ζει μέσα στην κατάσταση του κατακερματισμού, της φθοράς 

και του πόνου, υπηρετώντας τον άρχοντα του κακού.

Η κάθοδος θεϊκών οντοτήτων στη γη με σκοπό να βοηθήσουν τις 

δυνάμεις του Καλού ή να φωτίσουν και να απαλύνουν με την παρουσία 

τους τον πόνο της ανθρωπότητας αποτελεί ένα επαναλαμβανόμενο 

μοτίβο σε διάφορες θρησκευτικές παραδόσεις.

Σ' αυτό το πλαίσιο, ο Βουδισμός μιλάει για την κάθοδο των Μποντι- 

σάτβα, των αγαθοποιών θεϊκών όντων που γεννιούνται στη γη έχοντας 

σκοπό τη λύτρωση των ανθρώπων.

Στην αρχαιοελληνική μυθολογία μια αντιστοιχία θα μπορούσε να 

αναφερθεί στο πρόσωπο του ημίθεου-τιτάνα Προμηθέα, ο οποίος εξαι- 

τίας της μεγάλης του αγάπης για την ανθρωπότητα παράκουσε τον Δία 

και δίδαξε στους ανθρώπους τα μυστικά των θεών, προκειμένου να τους 

ανακουφίσει από το μόχθο και να φωτίσει με το φως της Γνώσης τη ζωή 

τους.

Στη χριστιανική παράδοση, η γέννηση και η κάθοδος του θεανθρώ­

που είναι η ακρότατη μορφή θυσίας του όντος που ενσαρκώνεται στη Γη 

για τη σωτηρία της ανθρωπότητας.

Ακολουθώντας την ίδια πορεία καθόδου από τα ουράνια δώματα στη 

Γη, με γνώμονα την αγάπη και τη συμπόνια προς τη σκληρά δοκιμαζό­

μενη ανθρωπότητα, η Αγνή του έργου του Στρίντμπεργκ ζει τις συνθή­

κες του εγκλωβισμού στον κόσμο της ύλης, ενός κόσμου φθοράς και 

δυστυχίας εφόσον γεννήθηκε από την Πτώση. Η Γη είναι τόπος βασάνων 

και εξιλέωσης για κάποιο πρωταρχικό έγκλημα και, κατά συνέπεια, η ζωή 

δεν είναι δώρο, αλλά δοκιμασία, ένα καταναγκαστικό έργο το οποίο με 

κόπο οι τϊνθρωποι πρέπει να επιτελέσουν προκειμένου να βρουν μέσα 

από τον πόνο την εξιλέωση και τη λύτρωση.

Ο μεγαλύτερος πόνος είναι ο πόνος του να υπάρχεις, θα διαπιστώ-
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οει η Αγνή μετά τη γήινη εμπειρία της και, επιστρέφοντας στον ουράνιο 

Πατέρα της, θα μεταφέρει σ' αυτόν όλα τα ανθρώπινα παράπονα.

Στο έργο του, ο Στρίντμπεργκ απηχεί τη φιλοσοφική σκέψη του 

Σοπενχάουερ, συνθέτοντας δύο διαφορετικά θρησκευτικά μοτίβα: το 

μοτίβο της καθόδου μιας θεϊκής οντότητας στον κόσμο της ύλης, και το 

μοτίβο της ύπαρξης ενός κόσμου που, έχοντας προέλθει από τη σύζευ­

ξη της καθαρής Ιδέας με την ύλη, είναι ένας κόσμος Πτώσης.

Στις θρησκευτικές παραδόσεις, η ιδέα ότι ο γήινος κόσμος είναι ένας 

κόσμος Πτώσης, και γι' αυτό είναι ατελής, συνδέεται με διάφορους 

μύθους που μιλούν για θεϊκά όντα τα οποία έχουν εκπέσει από τον 

πνευματικό κόσμο εξαιτίας κάποιας ανυπακοής προς τον Δημιουργό 

τους ή κάποιου αμαρτήματος.

Ενώ η κάθοδος των θεϊκών οντοτήτων στη Γη προσδιορίζεται από τις 

θρησκευτικές παραδόσεις ως μια πράξη αγάπης και θυσίας του θεϊκού 

όντος προς τους ανθρώπους, η Πτώση, αντίθετα, προσδιορίζεται ως 

αποτέλεσμα σφάλματος, αμαρτίας, λαγνείας, υπερηφάνειας, ύβρεως, 

ανυπακοής.

Στην ιουδαϊκή παράδοση, όπως περί γράφεται στο απόκρυφο Βιβλίο 

του Ενώχ, οι άγγελοι που κατήλθαν στη Γη δίδαξαν τη μαγεία, τη βοτα­

νική, τη μεταλλουργία και την αστρολογία. Αισθάνθηκαν μάλιστα λαγνεία 

για τις γυναίκες της Γης, τις παντρεύτηκαν και έτσι γεννήθηκαν οι Γίγα­

ντες, όντα αμαρτωλά, που έφεραν στον κόσμο όλες τις διαστροφές. 

Αναγκάστηκε τότε ο Θεός να τιμωρήσει τους ανθρώπους με τον κατα­

κλυσμό, από τον οποίο γλίτωσε μόνο ο Νώε και κάποιοι ακόμη εκλεκτοί. 

Σ' αυτήν την παράδοση, η επαφή των αγγέλων με την ύλη έφερε τη 

γνώση αλλά και την αμαρτία, μια κατάσταση δηλαδή παρόμοια με την 

πτώση του Αδάμ και της Εύας.

Στη χριστιανική παράδοση, ο Εωσφόρος, ο πρώτος άγγελος στην 

ιεραρχία, ον πνευματικό και ασώματο που δημιουργήθηκε πριν από την 

κτίση του κόσμου (Ιώβ λη 7), χρησιμοποίησε με αλαζονικό τρόπο την 

ελεύθερη βούληση που ως ανώτερο πνευματικό ον διέθετε, και οδηγή­

θηκε στην Πτώση. Μαζί του, μάλιστα, παρέσυρε και έναν μεγάλο αριθ­

μό αγγέλων από όλα τα Τάγματα.
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Η πτώση του Εωσφόρου προδιαγράφεται ήδη στον Εζεκιήλ 28:12-19 

και στον Ησαΐα 14:12-14, αν και τα κείμενα αυτά μιλούν περισσότερο για 

γεγονότα που εκτυλίσσονται στη γη. Η χριστιανική μυθολογία χτίζεται 

πάνω στις ύστερες ιουδαϊκές παραδόσεις που μιλούν για τον πόλεμο του 

δαιμονικού στρατού του Σατανά με το στρατό του Θεού, όπου τελικά 

νικά ο στρατηγός του Θεού, αρχάγγελος Μιχαήλ, και στη συνέχεια απο­

μακρύνει τον Σατανά από τον ουρανό στη Γη, για κακή τύχη των ανθρώ­

πων. Η μάχη αυτή περιγράφεται στην Αποκάλυψη του Ιωάννη 12:7-9 και 

στον Λουκά 10:18. «Και εγένετο πόλεμος εν τω ουρανώ, ο Μιχαήλ και 

οι άγγελοι αυτού του πολεμήσαι μετά του δράκοντος. Και ο δράκων επο- 

λέμησεν και οι άγγελοι αυτού, και ουκ ίσχυσεν, ουδέ τόπος ευρέθη 

αυτών έτι εν τω ουρανώ. Και εβλήθη ο δράκων ο μέγας, ο όφις ο αρχαί­

ος, ο καλούμενος διάβολος και ο σατανάς, ο πλανών την οικουμένην 

όλην, εβλήθη εις την γην, και οι άγγελοι αυτού μετ' αυτού εβλήθησαν».

Για την πτώση του Εωσφόρου έχουν δοθεί διάφορες ερμηνείες και 

εξηγήσεις. Στην Παλαιό Διαθήκη, ο Σατανάς (Ha-Satan) προσδιορίζεται 

ως η σκοτεινή πλευρά του Θεού, ενώ οι χριστιανοί Πατέρες χρησιμο­

ποίησαν ως επιχείρημα ότι η Πτώοη ήταν αποτέλεσμα απόφασης ενός 

ελεύθερα σκεπτόμενου όντος, προκειμένου να εδραιώσουν τη φιλοσο­

φική τους θέση περί ελεύθερης βούλησης.

Ενώ η επικρατέστερη ιδέα για το αίτιο της Πτώσης θεωρείται η 

«ύβρις» ενός δημιουργήματος να ξεπεράσει τον Δημιουργό του, ενδιαφέ­

ρουσα είναι μια ιστορία των Σούφι, όπου σαν αίτιο της Πτώσης παρου­

σιάζεται η υπερβολική, τυπολατρική υπακοή: ο Θεός είχε προειδοποιήσει 

τους αγγέλους του να μην προσκυνήσουν ποτέ κανέναν άλλον παρά 

μόνο Εκείνον. Στη συνέχεια ο θεός έπλασε τον Άνθρωπο και διέταξε τον 

Εωσφόρο να τον προσκυνήσει. Ο Εωσφόρος, υπακούοντας στην αρχική 

εντολή, αρνήθηκε να το κάνει, γιατί ο μόνος που θα μπορούσε ποτέ να 

προσκυνήσει ήταν ο αγαπημένος του δημιουργός, ο Θεός. Εκείνος όμως 

τον έδιωξε από τον ουρανό, με αποτέλεσμα ο Εωσφόρος να εγκλωβιστεί 

σε μια κατάσταση αποχωρισμού από τον αγαπημένο του, μια κατάσταση 

που δεν είναι άλλη από τη λεγάμενη κόλαση.

ΕΥΑ ΣΑΡΑΓΑ
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ΑΟΥΓΚΟΥΣΤ ΣΤΡΙΝΤΜΠΕΡΓΚ (1849-1912)

«Είμαι παντού, ο ωκεανός είναι το αίμα μου, οι λόφοι τα κόκαλά μου»

Ο Στρίντμπεργκ γεννήθηκε στις 22 Ιανουάριου του 1849 στη Στοκχόλμη. Πατέρας του ήταν ο ναυτιλια­

κός πράκτορας Καρλ-Όσκαρ Στρίντμπεργκ και μητέρα του η πρώην υπηρέτρια του, Ουλρίκα Ελεονόρα 

Νούρλινγκ. Η μητέρα του πέθανε από φυματίωση όταν ο Αύγουστος ήταν δεκατριών χρονών και ο πατέ­

ρας του παντρεύτηκε την πολύ νεότερη οικονόμο του σπιτιού.

Μετά την αποτυχία του στις εξετάσεις της Δραματικής Σχολής του Βασιλικού θεάτρου της Στοκχόλ­

μης, ο Στρίντμπεργκ γράφτηκε στο Πανεπιστήμιο της Ουψάλας για να σπουδάσει γλώσσες και πολι­

τικές επιστήμες. Αργότερα εγκατέλειψε τις σπουδές του, εγκαταστάθηκε στη Στοκχόλμη και, αφού 

απέτυχε για μια ακόμη φορά να κάνει καριέρα ως ηθοποιός, εργάστηκε ως δημοσιογράφος και ως 

βιβλιοθηκάριος.

Σε ηλικία είκοσι οκτώ χρονών παντρεύτηκε τη δανέζα ηθοποιό βαρόνη Σίρι φον Έσσεν, και δυο χρό­

νια αργότερα καθιερώθηκε ως συγγραφέας με το αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα Το κόκκινο δωμάτιο. 

Ασχολήθηκε με τη συγγραφή ιστορικών και ψευδοϊστορικών αφηγημάτων και, αφού δέχτηκε επιθέσεις 

και μηνύσεις για κάποια προκλητικά διηγήματά του που είχαν προκαλέσει σάλο, εγκατέλειψε τη Σουη­

δία και έζησε τα επόμενα έξι χρόνια στο εξωτερικό.

Η πρώτη του θεατρική επιτυχία ήρθε με το ανέβασμα του έργου του Το ταξίδι του τυχερού Πέτρου στη 

Στοκχόλμη, το 1883. Τα έργα του έγιναν γνωστά στη Γερμανία και τη Δανία, όπου το 1889 ίδρυσε το 

Πειραματικό θέατρο. Εκεί παίχτηκαν, χωρίς να σημειώσουν επιτυχία, τα έργα του Δεσποινίς Τζούλια και 

Δανειστές. Μετά τη χρεοκοπία του Πειραματικού θεάτρου, ο Στρίντμπεργκ επέστρεψε στη Στοκχόλμη. 

Δύο χρόνια αργότερα, το 1892, πήρε διαζύγιο και την επόμενη χρονιά παντρεύτηκε την αυστριακή 

δημοσιογράφο Φρίντα Ουλ. Ο γάμος τους κράτησε ένα χρόνο.

Το 1894 εγκαταστάθηκε στο Παρίσι, όπου γνώρισε την επιτυχία με τα έργα του Δανειστές και Πατέ­

ρας. Ασχολήθηκε με επιστημονικά πειράματα, αλχημεία και αποκρυφισμό. Για μεγάλα διαστήματα 

πέρασε καταστάσεις έντονης ψυχολογικής και διανοητικής κρίσης, που αποτυπώθηκαν στο Inferno 

[Κόλαση], αφήγημα που έγραψε λίγα χρόνια αργότερα στα γαλλικά.

Το 1896, επέστρεψε στη Σουηδία και έγραψε τα δύο πρώτα μέρη της τριλογίας Προς Δαμασκόν και 

τα Ο ερχομός, Γουστάβο Βάζα, Εγκλήματα κι εγκλήματα και Ερρίκος Στ', το καλύτερο ιστορικό του 

έργο.

Το 1900, γνωρίστηκε με την κατά είκοσι εννέα χρόνια μικρότερή του νορβηγίδα ηθοποιό Χάρριετ 

Μπόσε, με την οποία παντρεύτηκε και χώρισε την επόμενη χρονιά.

Το 1907, ίδρυσε στη Στοκχόλμη το Intima Teatern [Οικείο θέατρο] και έγραψε γι' αυτό τα τέσσερα 

έργα δωματίου: Καταιγίδα, Καμένο σπίτι, Σονάτα των φαντασμάτων, Πελεκάνος.

Εκτός από τα θεατρικά του έργα, τα τελευταία χρόνια της ζωής του έγραψε δοκίμια και άρθρα για την 

πολιτική, τη γλωσσολογία και τη θρησκεία.

Ο Στρίντμπεργκ πέθανε στις 14 Μαίου 1912 στη Στοκχόλμη από καρκίνο του στομάχου.
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Η εικονογράφηση βασίστηκε στο βιβλίο

• Jewish Art, Grace Cohen Grossman, 
εκδ. Hugh Lauter Levin Associates Ing., 1995



Ντιμπούκ
του Μπρους Μάγερς

Από το ομώνυμο έργο του Σαλόμ Ανσκι

Σκηνοθεσία Σωτήρης Χατζάκης

Πρεμιέρα
Παραοκευή, 13 Ιανουάριου 2006



Ευχαριστούμε

Τον ραββίνο Μέντελ Χέντελ και την Νεχάμα Χέντελ 
για την εκμάθηση της αραμαϊκής γλώσσας καθώς και των γίντις

Την Ρίτα και τον Αλβέρτο Γκαμπάι
για την εκμάθηση των εβραϊκών ύμνων

Την Μαρία Γκούτη
για την εκμάθηση του χορού των ζητιάνων

Οι ύμνοι που ακούγονται στην παράσταση είναι αυθεντικοί

Η ηχογράφηση έγινε στο Studio 19 από τον Κώστα Μπώκο. 
Έπαιξαν οι μουσικοί:

Νίκος Βελιώτης Τσέλο 
Διονύσης Βερβιτσιώτης Βιολί 
Βασίλης Παπαβασιλείου Κοντραμπάσο



Μετάφραση
Λουίζα Μητσάκου

Σκηνοθεσία - Σκηνικός χώρος
Σωτήρης Χατζάκης

Κοστούμια
Έροη Δρίνη

Μουσική
ΣαβΒίνα Γιαννάτου

Φωτισμοί
Αντώνης Παναγιωτόπουλος

Διανομή

Δημήτρης Παπανικολάου
Άνδρος

Δέοποινα Κούρτη
Γυναίκα

Διδασκαλία του καμπαλιστικού 
περιεχομένου του κειμένου 
από τον καθηγητή
Στέφανο Ροζάνη



Ντιμπούκ: Μια ιστορία για την απουσία

Ένας άνδρας και μια γυναίκα πάλλονται από τους πανίσχυρους ρυθ­

μούς του έρωτα. Επιζητούν την ένωση που τους οφείλει παλιός όρκος 

των γονιών τους. Όμως ο όρκος αθετείται. Ο άνδρας πεθαίνει από 

λύπη, μα η αδικημένη του ψυχή θα μπει στο σώμα της αγαπημένης του 

και θ' αρνηθεί να βγει, παραβαίνοντας τους νόμους που χωρίζουν τους 

νεκρούς από τους ζωντανούς.

Έτσι αρχίζει η ιστορία του Ντιμπούκ, μια ιστορία που μιλά για τη δρα­

ματική παρουσία της αγάπης και του Θεού, μια ιστορία που δεν μιλά 

για την τραγική απουσία τους.

Η ύπαρξη πέφτει στον κόσμο με τη γέννηση και, χάνοντας την ουσία 

της, κριματίζεται. Κάποια στιγμή θ' αποκτήσει συνείδηση της απώλει­

ας, θα νοσταλγήσει την αθωότητα και θα ποθήσει την καταστροφή, για 

να επιστρέφει στο μεγάλο Αρνητικό, στη μη ύπαρξη, στο θεϊκό κενό, 

που λυτρωμένο, εν τη απουσία μας, θ' απλωθεί ξανά στην αρμονική 

του ενότητα. Αυτό είναι το τραγικό μυστικό που ψυχανεμίστηκε η 

ανθρώπινη σκέψη διαχρονικά, από τον Οιδίποδα και τον Ιώβ μέχρι τον 

Στρίντμπεργκ, τον Κάφκα και τον Μπέκετ. Αυτό διαισθάνονται με τον 

τρόπο τους οι ελληνικές παραλογές και τα μοιρολόγια, οι εκστατικές 

πτήσεις των σαμάνων, οι θρηνητικές περιστροφές των δερβίσηδων της 

Ανατολής, οι νηπτικές προσευχές και τα τεριρέμ της Ορθοδοξίας, οι 

ιστορίες των ευσεβών της χαράς στη χασιδική Καμπάλα.
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Όσο λοιπόν απουσιάζει ο Θεός, τόσο αυξάνεται η θρησκευτικότητα 

της ύπαρξής μας, γιατί γινόμαστε διάφανοι από τη μοναχικότητα και 

φωτιζόμαστε από την απελπισία. Κάπως έτσι αντιλαμβάνομαι τον έρω­

τα του Χανάν και της Λέας στο Ντιμπούκ, σαν ένα θρήνο για τη μεγά­

λη απουσία. Μήπως όμως κι αυτός ο ίδιος ο έρωτας δεν πεθαίνει άμα 

τη εμφανίσει του; Αρα ο έρωτας θρηνεί τον εαυτό του όπως το παιδί 

που κοιτά τον αφαλό του στο End Game του Μπέκετ;

Οι ηθοποιοί ας τ' ακούσουν αυτά και μετά πρέπει να τα ξεχάσουν, για­

τί μόνο έτσι θα τα θυμούνται. Για να μας αφηγηθούν αυτήν την εβραϊκή 

εκδοχή του Ρωμαίου και της Ιουλιέττας όπως τη γέννησε ο ιουδαϊκός 

μυστικισμός και η Καμπάλα. Ελπίζω η έκσταση που απαιτεί η τελετουρ­

γία να πυρπολήσει τις ψυχές τους κατά τη διάρκεια της παράστασης. 

Ευχαριστώ τον Μπρους Μάγερς για τις πολύτιμες συνομιλίες μας καθώς 

και τον Στέφανο Ροζάνη για τη διδασκαλία του καμπαλιστικού περιεχο­

μένου του κειμένου. Εύχομαι, τέλος, στους θεατές, όσα δεν καταλάβουν 

με το μυαλό να τα νιώσουν με το σώμα, γιατί ο Θεός, ο έρωτας και η 

απουσία τους γεννιούνται και ανθίζουν μες στα σπλάχνα μας.

ΣΩΤΗΡΗΣ ΧΑΤΖΑΚΗΣ 
Αίγινα, 30/10/2005
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ΕΝΑ ΝΤΙΜΠΟΥΚ ΓΙΑ ΔΥΟ

Ένας άντρας και μια γυναίκα έρχονται από μακριά με τσάντες και βαλίτσες. Κου­

βαλάνε ένα τραπέζι σπαστό και καρέκλες. Είναι κουρασμένοι, όπως μετά από 

μεγάλο ταξίδι. Φτάνουν σε μια αίθουσα διαλέξεων, όπου υπάρχει μονάχα μια εξέ­

δρα στο μέσον του κοινού που παρακολουθεί το πρώτο Φεστιβάλ Γίντις, στο 

Κέντρο Πομπιντοό. Ο άντρας και η γυναίκα αφήνουν κάτω το τραπέζι και τις καρέ­

κλες, ανοίγουν τις βαλίτσες και βγάζουν από μέσα ένα τραπεζομάντιλο, μαχαιρο­

πίρουνα, ένα θερμός με σούπα, ένα πακέτο τούρκικο χαλβά, δύο κηροπήγια, κεριά 

και σπίρτα, ψωμί και μια μπουκάλα κρασί.

Μόλις στρώσουν το τραπέζι, ο άντρας αρχίζει να τραγουδά στα εβραϊκά: «Ποι­

ος μπορεί να βρει ενάρετη γυναίκα, είναι πιο πολύτιμη κι απ' τα ρουμπίνια», γιατί 

το Σάββατο γιορτάζεται η αναγνώριση της παρουσίας της θηλυκής πλευράς του 

θεού. Ψάλλει εδάφια από τη Βίβλο, πάλι στα εβραϊκά: «Και κατέπαυσεν τη ημέρα 

τη εβδόμη από πάντων των έργων αυτού ων εποίησεν». Ευλογεί το ψωμί και το 

κρασί, και αρχίζουν και οι δυο να τρώνε. Υπάρχει τρυφερότητα και στοργή ανά- 

μεσά τους, αλλά κάτι δεν πάει καλά. Ξαφνικά ο άντρας μελαγχολεί και θυμάται ένα 

ποίημα ατο οποίο η γυναίκα απαντά με την ιστορία του Ντιμπούκ. Παίζουν και οι 

δύο όλους τους ρόλους - κλαίνε, ουρλιάζουν, κραυγάζουν και πεθαίνουν, κατέχο- 

νται από πνεύματα, υφίστανται εξορκισμούς, χωρίς ν' απομακρυνθούν ποτέ 

περισοότερο από πέντε βήματα από το τραπέζι της τραπεζαρίας τους. Στην πρώ­

τη αυτή παράσταση με τη Ζοζιάν Στολερύ, το 1979, μαζέψαμε τις καρέκλες και το 

τραπέζι και εγκαταλείψαμε το μέρος μ' ένα φορτίο πολύ πιο βαρύ. Στις επόμενες 

παραστάσεις, στο Φεστιβάλ της Αβινιόν, στη Νέα Υόρκη, στην Αυστραλία, στις 

Βρυξέλλες, στο Παρίσι, στη Ρώμη και στο Λονδίνο, συντομεύσαμε το ταξίδι. Το 

έργο άρχιζε και τελείωνε κατευθείαν στην τραπεζαρία τους, και το ζευγάρι εγκα- 

τέλειπε τη σκηνή γιατί «ήταν» Παρασκευή βράδυ και είχε ιερό καθήκον να κάνει 

έρωτα.

Το να έχεις για πλαίσιο αυτό το ζευγάρι που κάνει το τελετουργικό της νύχτας 

της Παρασκευής είναι και ένα απλό θεατρικό κόλπο και ένας ψυχολογικός πλούτος 

για τους ηθοποιούς. Κατά τη διάρκεια των παραστάσεων αναπτύξαμε την περίπλο-
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Μ
κη σχέση ανάμεσα στον άντρα και

τη γυναίκα, καθώς και την περί­

πλοκη σχέση ανάμεσα στους δύο 

ηθοποιούς, που είχαν διαφορετι­

κές απόψεις απέναντι στο Νόμο 

και την Ιουδαϊκή Παράδοση. Οι 

παραστάσεις ήταν άλλοτε πολύ 

πυκνές, άλλοτε τρομακτικές και 

άλλοτε εντελώς γελοίες.

Αυτή η φόρμα που μας έδωσε τη δυνατότητα ν' αυτοσχεδιάζουμε ελεύθερα είχε 

μερικά εκπληκτικά αποτελέσματα στο κοινό. Σ' ένα γεροκομείο οτο Μπρούκλυν, μια 

γυναίκα έβγαλε έξω από την αίθουσα τους γέροντες που είχε στην επίβλεψή της, 

δηλώνοντας: «Ένα ντιμπούκ είναι πολύ επικίνδυνο πράγμα, φεύγουμε». Μια μέρα, 

και ενώ η ηθοποιός δεν είχε ξαναβρεί εντελώς την ηρεμία της μετά τον εξορκισμό, 

μια κυρία φώναξε: «Το ντιμπούκ δεν έχει φύγει! Δεν έχει φύγει!» Αναγκαστήκαμε να 

ξανακάνουμε όλον τον εξορκισμό κι έτσι η κυρία ηρέμησε. Στην Αυστραλία, έγινε 

ένα μικρό λάθος, το έργο είχε ανακοινωθεί και προγραμματιστεί ως μεταμεσονύχτιο 

«θέαμα καμπαρέ». Οι εννιακόσιοι νεαροί θεατές δεν σταματούσαν να γελάνε ακόμα 

και στις πιο ιερές στιγμές. Ήταν από τις καλύτερες παραστάσεις μας.

Οι θεατές που γνωρίζουν τις προσευχές τις λένε μαζί μας, οι θεατές που δεν 

τις γνωρίζουν ρωτάνε τους διπλανούς τους, αλλά, κι αν ακόμα δεν τις γνωρίζουν, 

δεν έχει καμία σημασία, γιατί μπροστά τα μάτια τους παίζεται μια υπέροχη ιστο­

ρία, μια ιστορία για την κίνηση των ψυχών, την αναζήτηση της Καμπάλα, την τρέ­

λα, την κατοχή του άλλου, τον εξορκισμό και τον έρωτα. Στην πραγματικότητα 

πρόκειται για μια ερωτική ιστορία με «χάπι εντ». Δύο ηθοποιοί παίζουν τους 

ρόλους δύο ανθρώπων που αγαπιούνται που παίζουν τους ρόλους δύο ανθρώπων 

που αγαπιούνται.

ΜΠΡΟΥΣ ΜΑΓΕΡΣ 
Μετ. Λουίζα Μητσάκου

ΠΕΙΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ Ε θ Ν Κ Ο ΘΕΑΤΡΟ 45



*#



ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΚΑΙ ΕΞΟΡΚΙΣΜΟΣ

Αυτός ο θρύλος έρχεται από πολύ μακριά. Μια ερωτική ιστορία που καρφώνεται 

σαν βέλος στην καρδιά της θρησκείας. Το βέλος πάλλεται.

Ένας ερωτευμένος πεθαίνει και βρίσκει καταφύγιο στο σώμα της αγαπη­

μένης του, που πρόκειται να την παντρέψουν με κάποιον άλλον. Θέλουν να τον 

βγάλουν από το σώμα της. Ακόμα περισσότερο, θέλουν να καταστρέψουν έναν 

έρωτα, να λύσουν δεσμούς ακατάλυτους. Ούτε ο πιο σοφός ραβίνος όμως δεν θα 

τα καταφέρει. Ο θάνατος θα ενώσει αυτούς που ήταν πλασμένοι ο ένας για τον 

άλλον. Ο θάνατος έχει και μια καλή πλευρά. Μας γλιτώνει από τους ανθρώπους.

Αυτή η ιστορία, που τη διηγούνται το βράδυ, όταν κάνει κρύο, είναι γεμά­

τη μικροσκοπικά πρόσωπα, ζωγραφισμένα από τον Σαγκάλ. Υπάρχουν κατάμαυ- 

ροι ραβίνοι και γαλάζια βιολιά. Φαντασία και νοσταλγία. Ο Μπρους Μάγερς, με 

θαυμαστή οικονομία, συγκεντρώνει όλο αυτό το ποιητικό πλήθος, το αθώο και 

πονεμένο, σε δύο πρόσωπα, βάζει τη γέρικη Ρωσία μέσα σε μια τραπεζαρία. Επει­

δή είναι συνεργάτης του Πήτερ Μπρουκ, που με τους ηθοποιούς του δημιουργεί 

φανταστικούς κόσμους με ελάχιστα μέσα. Το όλο εγχείρημα έχει μια ιδιαιτερότη­

τα. Αρχίζει με το τελετουργικό τυπικό, την προσευχή, τον ψαλμό, αρχίζει από τον 

Θεό. Κάποιοι θα βρουν στο έργο αυτό την πίστη, κάποιοι άλλοι γραφικότητα. Τον 

Μπρους Μάγερς δεν τον απασχολεί. Προχωρά μπροστά. Δεν αναρωτιέται αν η 

θρησκευτική πράξη είναι θέατρο, εξωτική αναπαράσταση. Αφηγείται, αναμιγνύο­

ντας τον ιουδαϊσμό με το φολκλόρ, έναν πολύ παλιό θρύλο. Καλή δουλειά, γερή, 

πυκνή. Κείμενο που το διατρέχει μια δύναμη μυστική που πιάνει φωτιά σαν το άχυ­

ρο. Κείμενο που μας οδηγεί πέρα από τις λαϊκές παραδόσεις μέχρι αυτήν την έρη­

μη χώρα όπου πλανώνται οι πρόγονοι, σαν γέρικα, εξορισμένα φαντάσματα. Και 

ιδού που παίρνουν το λόγο...

. ΠΙΕΡ ΜΑΡΚΑΜΠΡΥ
Μετ. Λουίζα Μητσάκου
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ΣΤΕΦΑΝΟΙΡΟΖΑΝΗΣ

ΝΤΙΜΠΟΥΚ: Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΑΡΝΗΤΙΚΟΥ

Το έργο φανερώνεται ως η καμπαλιστική εκδοχή αφηγήσεων, οι οποίες εξι­

στορούν μια ερωτική σχέση μέσα σε έκ-σταση ψυχής και σώματος, λόγου 

και σιωπής, ρητού και αρρήτου. Στο κέντρο αυτών των αφηγήσεων τίθεται 

το «μυστικό» της γνωστικής Καμπάλα' το «μυστικό» του μεγάλου Αρνητι­

κού, όπως αυτός αποκαλύπτεται στο βιβλικό όραμα των Τροχών του προ­

φήτη Ιεζεκιήλ (Mauseh Merkabah). Είναι το «μυστικό» του ονόματος που 

εκφέρει την απουσία του Θεού (το «Λέα» είναι ισοδύναμο με το «Λο Αν», 

όχι Θεός, όχι με τον Θεό, λέγει στην αρχική του αφήγηση ο Ανδρας), χωρίς 

ωστόσο να την ονοματίζει ανοιχτά, αλλά σημαίνοντάς την εμψατικά. Η 

αλυσίδα των ερμηνειών, που προκύπτει από το μεγάλο Αρνητικό, τη δια- 

πορευόμενη απουσία του Θεού, υπαγορεύει το λόγο και την εσωτερική 

δράση του έργου, διαπερνά τις αφηγήσεις και προαναγγέλλει το πεπρωμέ­

νο των αφηγητών. Έτσι, μια αρνητική θεολογία υποκινεί την οδύνη των 

μορφών, οι οποίες αναζητούν το πρόσωπό τους στη νοσταλγία της λύτρω­

σης και της επανόρθωσης της αρνητικότητας, σε έναν καμπαλιστικό κόσμο 

όπου η καταστροφή είναι ισοδύναμη με την προσδοκία και την αναμονή 

της λύτρωσης.

Η δύναμη του μεγάλου Αρνητικού παρασύρει τις αφηγήσεις των ηρώων με 

την ορμή καφκικών παραβολών, με την ίδια δηλαδή ορμή που παρακινού­

σε τον Φραντς Κάφκα να ομολογεί στα Ημερολόγιά του: «Όσο δυνατό κι
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αν είναι το αρνητικό, μόνο του δεν μπορεί να αρκεί, όπως πιστεύω στις πιο 

δυστυχισμένες εποχές μου. Γιατί, μόλις ανέβω το παραμικρό σκαλοπάτι και 

βρεθώ στην παραμικρή, έστω και στην πιο αμφίβολη, σιγουριά, ξαπλώνο­

μαι και περιμένω μέχρι το αρνητικό όχι βέβαια ν' ανέβει κι αυτό, αλλά να 

με γκρεμίσει ξανά κάτω από το μικρό σκαλοπάτι».

Αυτήν ακριβώς την κατακρήμνιση αφηγούνται οι ήρωες του έργου. Την 

κατακρήμνιση που ξεκινά από το όνομα, από την αριθμολογία του ονόμα­

τος, και καταλήγει στην πλήρη και άνευ όρων καταβύθιση στην απουσία 

του μεγάλου Αρνητικού: η αρχή του δράματος είναι η αρχή του ονόματος. 

Κεντρικός αναφορικός άξονας γύρω από τον οποίο εκτυλίσσεται το δράμα 

του ονόματος και της τρομακτικής απουσίας που το δράμα αυτό διανοίγει 

ως λυτρωτική προοπτική των ηρώων μέσα στην απελπισία του μεγάλου 

Αρνητικού, είναι η εξόριστη στον κόσμο της δημιουργίας θηλυκή μορφή 

του απόντος Θεού, του νεκρού που δεν θρηνήσαμε ποτέ: η καμπαλιστική 

μορφή της Schekina, που πλανάται στην εξορία του γήινου και εγκόσμιου 

και οποία ενθηκεύεται στη γυναικεία μορφή του έργου (Λέα) και στην ερω- 

τική-δαιμονική της ουσία. Η εκ-στατική αφήγηση των ηρώων εκκινεί από 

την οδυνηρή αναζήτηση αυτής της θηλυκής μορφής του μεγάλου Αρνητι­

κού, του «μυστικού» που ωθεί τους ήρωες στον αφηγηματικό τους εγκλει­

σμό και γεννά την ερωτική τους σχέση ως υπόσχεση και ελπίδα λύτρωσης. 

Στο καμπαλιστικό κόσμο είδωλο, η Schekina μεταμορφώνεται σε «δέντρο 

του θανάτου», που αντιμάχεται το «δέντρο της ζωής» σε μια σαρωτική δαι­

μονική φύση, η οποία εκπροσωπεί τη «χαμηλή μητέρα» και συγχρόνως μια 

εξέγερση που εκπορεύεται από την ίδια την απουσία του Θεού, μιας και
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άρρεν στοιχείο του Θεού έχει διαχωριστεί απ' αυτήν και την έχει καταδι­

κάσει στην εξορία (Galuth) και στην περιπλάνησή της μέσα στον κόσμο. 

Αυτός ο τραγικός διαχωρισμός του Θεού, που η γνωστική Καμπάλα εισάγει 

στη μυθοπλασία των ηρώων, είναι άλλωστε και η αφετηρία τους να αναζη­

τούν τη μοίρα τους στην «απαγορευμένη» Καμπάλα. Αποφασισμένος ο 

Άνδρας να μη λυγίσει μπροστά στην τρομακτική θέα του μεγάλου Αρνητι­

κού, επικαλείται την Καμπάλα ως λυτρωτική δύναμη: «Η Καμπάλα ανυψώ­

νει την ψυχή σου από τη γη, σε ανεβάζει στις ψηλότερες κορφές. Ανοίγει 

στα δυο τους ουρανούς και σε οδηγεί στο άπειρο. Σηκώνει μια γωνιά από 

το μεγάλο πέπλο. Είμαι άρρωστος, φίλε μου, είμαι τόσο κουρασμένος». 

Ωστόσο, η θηλυκότητα της Schekína, ως μυθική ενόρμηση της Καμπάλα, 

δεν είναι παρά η ίδια η ψυχή σε περιπλάνηση, η ψυχή που, ντυμένη ανθρώ­

πινη σάρκα, δεν βρίσκει παρηγοριά στην εξορία της ούτε γαλήνη: ένα Ντι- 

μπούκ που πάντα επιχειρεί απελπισμένα να λυτρωθεί από το σατανικό του 

πεπρωμένο, να ενωθεί ξανά με το άρρεν του απόντος Θεού και να απο­

κτήσει την ενότητά του. Κάθε τελετουργία της Καμπάλα είναι μια τελε­

τουργία ένωσης: «για τον έρωτα της επανένωσης του Θεού με τη Schekína 

τους»' αυτό είναι ένα σταθερό μοτίβο προσευχής της καμπαλιστικής τελε­

τουργίας. Κατά τη διατύπωση του Gershom Scholem, το τελετουργικό των 

καμπαλιστών, από την αρχή μέχρι το τέλος, κατευθύνεται από αυτή τη 

βαθύτατη μυθική ιδέα.
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ΣΑΛΟΜ ΑΝΣΚΙ

«Ανσκι» ήταν το ψευδώνυμο του Σ.Ζ. Ραποπόρτ, που γεννήθηκε στη Ρωσία το 
1863 και ανατράφηκε στους κόλπους μιας ορθόδοξης ιουδαϊκής οικογένειας. Στα 
δεκαοκτώ του χρόνια, επηρεασμένος από τις κοινωνικές και πολιτικές αδικίες του 
τσαρικού καθεστώτος, εγκατέλειψε την οικογενειακή εστία και πήγε να ζήσει με 
τους χωρικούς και τους ανθρακωρύχους. Έζησε με τους Ναρόντνικις, που είχαν 

τάξει για αποστολή τους την αφύπνιση του λαού. Εγκατέλειψε τη Ρωσία δύο 
φορές, για να ξεφύγει πρώτα από την τσαρική αστυνομία και κατόπιν από τους 

Μπολσεβίκους. Από το 1904 έως το 1914 επισκέφθηκε, μαζί μ' έναν ζωγράφο και 
έναν μουσικό, εβδομήντα εβραϊκές κοινότητες της Ανατολικής Ευρώπης. Πολλές 

ιστορίες, τραγούδια, ψαλμοί, θρησκευτικοί ύμνοι και ζωντανοί διάλογοι που περι- 
συνέλεξε σ' αυτά του τα ταξίδια χρησιμέυσαν ως πρώτη ύλη για τη συγγραφή του 

Ντιμπούκ. Πέθανε το 1920.

«Η ιδέα του Ντιμπούκ, λέει ο 'Ανσκι, άρχισε να με βασανίζει οτα 1911, κατά τη 
διάρκεια ενός ταξιδιού. Στο Γιαρμολίνετζ δεν είχα πού να μείνω, γιατί, λόγω ενός 

πανηγυριού, τα δυο τρία πανδοχεία της πόλης ήταν γεμάτα. Δεν υπήρχε δωμάτιο 
ούτε για μένα ούτε για τον Ένγκελ. Μας πρότειναν να περάσουμε τη νύχτα στο 

σπίτι ενός πλουσίου της περιοχής, που είχε χώρο για φιλοξενία. Είχε μια μοναχο­
κόρη, δεκαεπτά δεκαοκτώ χρονών, συμπαθητική, σβέλτη, με ένα χλωμό, μακρύ 
πρόσωπο και δυο κερασένια μάτια. Πολύ ντροπαλή, με τα μάτια πάντα χαμηλω­
μένα, σκεπτική. Δεν κατάφερα να την κάνω να μιλήσει, εκτός από δυο τρεις λέξεις 

που μου είπε τόσο χαμηλόφωνα, που μετά βίας τις άκουσα. Αλλά στο γεύμα του 
Σαββάτου, την ώρα που έτρωγε ένας νεαρός μαθητής της Συναγωγής με γαλανά 
ονειροπόλα μάτια, η νεαρή κοπέλα μεταμορφώθηκε, λες και είχε αλλάξει δέρμα. 
Έφερνε τα πιάτα από την κουζίνα και τα τοποθετούσε μπροστά στους καλεσμέ­

νους. Κάθε φορά που έφτανε μπροστά στον νεαρό, παρατήρησα ότι τα χαμηλω­
μένα μάτια της κοίταζαν προς τα επάνω, με μια εσωτερική ορμή που οι άλλοι συν­
δαιτυμόνες δεν είχαν πάρει είδηση. Κατάλαβα πως οι αγνές ψυχές των δύο παι­
διών έπαλλαν στον ίδιο ρυθμό, σπρωγμένες από έναν κρυμμένο, ασυνείδητο ίσως, 
μαγνητισμό. Την τελευταία νύχτα, μέσα στο ολοφώτιστο σπίτι, την ώρα που πίνα­

με το τσάι, ο πατέρας της, περιχαρής, μου μίλησε για τις δουλειές του και για τον 
επικείμενο γάμο τη κόρης του. Θα την πάντρευε μ' έναν νεαρό από αριστοκρατι­
κή οικογένεια, σοβαρό, προικισμένο, καλοβαλμένο, πλούσιο. Τότε σκέφθηκα ότι η 

τραγωδία δεν θ' αργούσε να ξεσπάσει στο σπίτι.
Από κείνη την ημέρα, στις σκέψεις μου έρχονταν και ξανάρχονταν οι πιθανές μορ­
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φές που θα έπαιρνε η αναπόφευκτη τραγωδία. Ένα βράδυ, είχα στο μυαλό μου 
δεκάδες ιστορίες για Ντιμπούκ και για θρύλους που είχα ακούσει κατά τη διάρκεια 
του ταξιδιού μου. Θέλησα να δημιουργήσω κάτι που να έχει τις ρίζες του στις λαϊ­
κές παραδόσεις, οτη βάση της πραγματικής σημερινής ζωής. Την άλλη μέρα το 
πρωί, έκανα ένα πρώτο σχεδίασμα, χωρίς να ξέρω ακόμη καλά καλά τι ακριβώς 
ήθελα να γράψω. Κι έτσι γεννήθηκε το Ντιμπούκ».

Ο Ανσκι έδωσε το έργο του στον Στανισλάφσκι, ο οποίος του υποοχέθηκε να το 
ανεβάσει όχι στο Θέατρο Τέχνης, αλλά στο πρώτο του θεατρικό εργαστήρι. Ο 
Σουλερζίτσκι, που ήταν συνεργάτης του, θα έκανε τη σκηνοθεσία. Οι ηθοποιοί 
έκαναν πρόβες, έκαναν περικοπές στο έργο, τροποποιήσεις, πρόσθεσαν καινούρ­
γιους ρόλους, καθοδηγούμενοι από τον Στανισλάφσκι. Αλλά, μολαταύτα, δεν μπο­
ρούσαν να κατανοήσουν το έργο και γι' αυτό, λίγο αργότερα, το επέστρεψαν στον 

συγγραφέα του.
Το Ντιμπούκ παίχτηκε για πρώτη φορά ένα μήνα μετά το θάνατο του Ανσκι, το 
1920, από το θίασο της Βίλνας στα γίντις, σε σκηνοθεσία του Δαβίδ Χέρμαν. Το 
έργο όμως έγινε πασίγνωστο και απέκτησε παγκόσμια φήμη μετά τη θρυλική σκη­
νοθεσία του Βαχτάγκοφ το 1922. Ο Βαχτάγκοφ, Αρμένιος, μαγεμένος από τον 
ιουδαϊκό μυστικισμό και βαθιά επηρεασμένος από τον Στανισλάφσκι, απαιτεί από 
το θέατρο «απόλυτη καθαρότητα, συγκίνηση σχεδόν πνευματική και όχι σκηνική, 
αποτέλεσμα μιας τέχνης τόσο εξευγενισμένης που να είναι σε θέση ν' αποδώσει 
τις λεπτές αποχρώσεις της ανθρώπινης ψυχής». Ο Βαχτάγκοφ αναζητά ένα είδος 
φανταστικού ρεαλισμού και γι' αυτό ανεβάζει το Ντιμπούκ.
Φτιάχνει το πρώτο θεατρικό εργαστήρι στα εβραϊκά, το θέατρο Χαμπίμα. Οι μαθη­
τές του εργαστηρίου είχαν αναλάβει την αποστολή να κάνουν το θέατρό τους το 
εθνικό θέατρο του ιουδαϊκού λαού. Ο Βαχτάγκοφ ζητά από τους ηθοποιούς του 
το αδύνατο: πρέπει να τα θυσιάσουν όλα για το θέατρο. Οι δοκιμές διαρκούν για 
τρία χρόνια: κάνουν αυτοσχεδιασμούς, περικοπές, πετάνε, κόβουν, ράβουν, 
ψάχνουν στους θρύλους και τις παραδόσεις και τραγουδούν εβραϊκά τραγούδια, 
ενώ ο Βαχτάγκοφ τους συνοδεύει στο πιάνο.
Το Ντιμπούκ γνωρίζει τεράστια επιτυχία και παίζεται στην εβραϊκή γλώσσα στο 
θέατρο Χαμπίμα μπροστά σε κατάμεστες αίθουσες, για δύο χρόνια. Ακολουθεί 
παγκόσμια περιοδεία και το Ντιμπούκ παραμένει στο ρεπερτόριο του Χαμπίμα, 
που αργότερα γίνεται Εθνικό Θέατρο του Ισραήλ, για πενήντα χρόνια.

Επιμέλεια κειμένου: Λουίζα Μητσάκου
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Η λέξη ντψπούκ προέρχεται από την εβραϊκή 

λέξη ledavek τι ου σημαίνει «γαντζώνομαι». Αν και η 
έννοια του «πονηρού πνεύματος» παρουσιάζεται 
συχνά στη λογοτεχνία του Ταλμούδ και της Καμπάλα 
την εποχή του Δεύτερου Ναού, ο όρος ντψπούκ 
άρχισε να χρησιμοποιείται μόλις τον 18 αιώνα.
Ο Σαλόμ Άνσκι, ως επικεφαλής της εβραϊκής εθνο­
γραφικής αποστολής στα χωριά της Ανατολικής 
Ευρώπης από το 1911 έως το 1914, ήρθε σε επαφή 
με τη συνηθισμένη πρακτική του εξορκισμού των ντι- 
μπούκ στις κοινότητες των Χασιδίμ (Ασιδαίων). Ο 
όρος ντψπούκ αναφέρεται σε μια ψυχή που δεν έχει 
ησυχάσει ή ένα πονηρό πνεύμα που κυριεύει έναν 
ζωντανό άνθρωπο, συνήθως για περιορισμένο χρονι­
κό διάστημα, και προκαλεί ψυχικές διαταραχές, δημι­
ουργώντας μια νέα προσωπικότητα και μιλώντας 
μέσα από τον άνθρωπο που έχει κυριεύσει. Η συνή­
θεια του εξορκισμού των ντψπούκ καθώς και άλλο 
υλικό που άντλησε από την παράδοση ενέπνευσαν 
το διάσημο έργο του Ανσκι Ντψπούκ.
Τοποθετημένη στην Ανατολική Ευρώπη στο τέλος 
του 19ου αιώνα, η ιστορία του Ανσκι διαδραματίζε­
ται γύρω από ένα άτυχο ζευγάρι εραστών - τον Κόν- 
νον, έναν φτωχό αλλά αφοσιωμένο μαθητή του ιου­
δαϊκού μυστικισμού, και τη Λέα, τη νέα γυναίκα, που 
τη λατρεύει και πρόκειται να παντρευτεί. Όταν ο 
άπληστος πατέρας της Λέας σπάει το συμβόλαιο του 
γάμου προκειμένου να παντρέψει την κόρη του με 
κάποιον πλουσιότερο, ο Κόννον πεθαίνει ακαριαία. 
Η ψυχή του όμως επιζεί σαν ντψπούκ και μπαίνει 
στο σώμα της Λέας για να κερδίσει την αιώνια αγάπη 
της. Καθώς αποκαλύπτονται και άλλες ανόσιες πρά­
ξεις, ο ραβίνος τελικά κατορθώνει να εξορκίσει το 
ντψπούκ, χρησιμοποιώντας ξόρκια και τελετουργικά 
υπό τους ήχους του σοφάρ. Η Λέα εν τω μεταξύ 
πρέπει ν' αντιμετωπίσει το δίλημμα μεταξύ ενός 
γάμου μ' έναν άντρα για τον οποίο δεν νιώθει τίπο-
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τα ή μια υπερκόσμια ένωση με το νεκρό πνεύμα του ερα­

στή της.

Το Ντιμπούκ γράφτηκε μεταξύ 1912 και 1919 και ακο­
λούθησε το δικό του δρόμο μετά το θάνατο του συγ­
γραφέα του. Ο Ανσκι έγραψε το έργο στα γίντις (αρχικά 
ο τίτλος του ήταν Tsvishn Tsvey Veltn) και το μετέφρα­
σε στη συνέχεια στα ρωσικά, κάνοντας συνεχώς αλλαγές 
στους χαρακτήρες, τα μοτίθα και το κείμενο. Όταν το 
έργο ολοκληρώθηκε, ο Ανσκι έκανε διάφορες αναγνώ­
σεις και συνέχισε να κάνει αλλαγές λαμβάνοντας υπόψη 
τις αντιδράσεις του κοινού. Το έργο παρουσιάστηκε για 
πρώτη φορά στα γίντις από το θίασο της Βίλνας (1920).

Το Ντιμπούκ άλλαξε ξανά μορφή όταν ο γνωστός εβραί­

ος ποιητής Μπιαλίκ το μετέφρασε στα εβραϊκά. Ο Μπια- 
λίκ συνδύασε τη ρωσική και τη γίντις εκδοχή του έργου, 
που διέφεραν αρκετά, και ενσωμάτωσε απόηχους και 
ιδιωματικές εκφράσεις της δικής του ποίησης. Πολλοί 
θεωρούν ότι ουσιαστικά βελτίωσε το έργο. Ακόμα όμως 
και μετά το 1919, οι σκηνοθέτες που ανέβασαν τις πρώ­
τες παραστάσεις του συνήθιζαν να επεμβαίνουν στις 
σκηνές, τους διάλογους και τη δομή του. Η εβραϊκή 
μετάφραση του Μπιαλίκ, που πρωτοεμφανίστηκε στο 
περιοδικό Ha-Tekufah το 1918, παρουσιάστηκε από το 
θέατρο Χαμπίμα στη Μόσχα, το Τελ Αβίβ και τη Νέα 

Υόρκη.

Ακολούθησαν παραστάσεις στα γερμανικά, τα αγγλικά, 
τα ουκρανικά, τα σουηδικά, τα βουλγάρικα και τα γαλλι­
κά. Ο ιταλός συνθέτης L. Rocca συνέθεσε μια όπερα 
εμπνεόμενος από το Ντιμπούκ, ενώ μουσικές εκδοχές 
του έργου από τους Renato Simoni και David Temkin 
παρουσιάστηκαν στη Νέα Υόρκη. Το Ντιμπούκ μετα­
φέρθηκε στον κινηματογράφο στην Πολωνία και το 
Ισραήλ.

Από τον δικτυακό τόπο: www.jhooi.com 
Μετ. Μαρία Καρανάνου
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Μια συνάντηση με τον Άνσκι

Είναι πράγματι μεγάλη τύχη το ότι έχουμε τα απομνημονεύματα του Μαρκ Ρίβεσ- 

μαν, που συναντήθηκε προσωπικά με τον Σαλόμ Άνσκι αρκετές φορές. Παραθέ­

τουμε μια αξιοπρόσεκτη περιγραφή του μποέμ συγγραφέα όταν βρισκόταν στην 

Αγία Πετρούπολη. Η συνάντηση έγινε σ' ένα εβραϊκό ίδρυμα για τους άπορους (το 

οποίο στέγαζε επίσης αρκετούς πολιτιστικούς εβραϊκούς οργανισμούς), όπου πολ­

λοί περιπλανώμενοι εβραίοι μποέμ όπως ο Άνσκι -που συνήθως επισκεπτόταν τη 

ρωσική πρωτεύουσα παράνομα- μπορούσαν να περάσουν τη νύχτα ασφαλείς από 

τις ρωσικές αρχές. Παραθέτουμε επίσης και την έντονη αντίδραση του Ρίβεσμαν 

στην ανάγνωση κομματιών του έργου από τον Άνσκι.

Ο Άνσκι βρέθηκε κάποια στιγμή στην Αγία Πετρούπολη χωρίς άδεια και δεν 

είχε πού να περάσει τη νύχτα. Στην πραγματικότητα ζούσε στη ρωσική πρωτεύ­

ουσα παράνομα, περιπλανώμενος από μέρος σε μέρος κάθε βράδυ. Η τελευταία 

φορά που τον συνάντησα ήταν το πρωί σ' ένα μικρό δωμάτιο στο ίδρυμα για τους 

άπορους και το βράδυ στον ζωολογικό κήπο. Όταν τον είδα το πρωί, ήταν ξαπλω­

μένος πάνω σε κάτι που ούτε καν έμοιαζε με κρεβάτι. Μόνο ο Γκόγκολ θα μπο­

ρούσε να περιγράφει την «επίπλωση» του δωματίου αυτού. Μπορώ απλά να πω 

ότι το καθετί έμοιαζε να είναι σε λάθος θέση. Μόνο ένας πραγματικός μποέμ θα 

μπορούσε να ζει έτσι. Σηκώθηκε, κάθισε στο «κρεβάτι», έτριψε τα μάτια του και, 

όταν με αναγνώρισε, είπε: «Ευτυχώς που δεν ήταν κανένας ληστής...» και ξέσπα­

σε σ' ένα χαιρέκακο γέλιο, που για λίγο παρέσυρε κι εμένα. «Μη με ματιάσεις. Βλέ­

πεις, είχα αρχίσει να χασμουριέμαι... Τι ώρα είναι; Κάποιος έκλεψε το ρολόι μου 

πριν από κάποιες μέρες».

«Περίπου 12» είπα.

«Καλά είναι! Υποσχέθηκα στρν Dubnow* να τον συναντήσω στις 11, και στις 

12... Καλύτερα να μη σου πω. Μάλλον ήλπιζες να πιούμε τσάι μαζί...»

«Έχω ήδη πιει».

«Τυχερέ. Μια στιγμή, μπορείς να μου πιάσεις αυτόν τον πάκο με τα χαρτιά από 

το ράφι; Ευχαριστώ. Κάτσε κι άκουσε. Μόνο, όταν τελειώσω την ανάγνωση, μην 

αρχίσεις τις επικρίσεις».

*0 Simon Dubnow είναι γνωστός εθραίος ιστορικός, πολύ δραστήριο μέλος της εβραϊκής κοινότητας 
της Αγίας Πετρούπολης, που πρωτοστάτησε και στην ίδρυση της Ιστορικο-Εθνογραφικής Εταιρείας με 
την οποία συνεργάστηκε ο Ανσκι στην εθνογραφική αποστολή του.
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Και άρχισε να διαβάζει τις πρώτες σκηνές από το μυστικιστικό έργο του Ντι- 

μπούκ. Διάβαζε με υπέροχο τρόπο, και εγώ άκουγα με κομμένη την ανάσα.

Όταν τελείωσε την πρώτη πράξη, με ρώτησε: «Τι νομίζεις; Είναι ένα υγιές παι­

δί; Κανένα σύμπτωμα ραχίτιδας ή άλλης παιδικής ασθένειας;»

«Αγαπητέ μου Σαλόμ Ανσκι, παρακαλώ συνεχίστε...»

«Α... σου αρέσει, ε; Θα ήθελα κάτι να φάω».

«Θα πεταχτώ έξω να φέρω κανένα ψωμάκι ή κάτι τέτοιο».

«Τώρα μιλάς σωστά. Τρέξε σαν τον άνεμο».
Έτρεξα επειδή με κέντριζε η προοπτική ν' ακούσω από τον ίδιο τον προικισμέ­

νο αυτόν συγγραφέα τη δεύτερη πράξη του θαυμάσιου έργου του. Ο Ανσκι έμει­

νε ικανοποιημένος με το πρωινό του και συνέχισε την ανάγνωση, χωρίς όμως να 

ξεχνά τα ψωμάκια, το βούτυρο και το τυρί. Όσο πιο πολύ διάβαζε, τόσο πιο ενδια­

φέρον γινόταν το έργο. Στο τέλος είπε: «Μέχρι τώρα διαβάζαμε για τη γιορτή του 

Shabbat Hagadol [το τελευταίο Σάββατο πριν το εβραϊκό Πάσχα] και δεν έχω γρά­

ψει άλλο παρακάτω. Ελπίζω να το τελειώσω πριν από τη δική μου ένδοξη κηδεία».

Ο Ανσκι έκανε διάφορες αναγνώσεις του έργου τόσο στα γίντις όσο και στα 

ρωσικά στην Αγία Πετρούπολη, τη Μόσχα και τη Βίλνα. Υπήρξαν ποικίλες αντι­

δράσεις, συχνά επικριτικές. Κάποια ακροατήρια παρέμεναν ψυχρά, χωρίς να εκδη­

λώνουν κανένα ενδιαφέρον... Αλλα πάλι έμεναν εκστατικά.

Κατά τη διάρκεια μιας συγκεκριμένης ανάγνωσης στη Μόσχα, κατά το 1916-1917, 

το έργο αιχμαλώτισε το κοινό. Η ανάγνωση έγινε στο σπίτι του Χιλλέλ Ζλατοπόσκι, 

ενός φιλάνθρωπου και ενεργού σιωνιστή. Ένας θεατής από το 22μελές κοινό περι­

γράφει τη σκηνή: «Έστεκαν εκεί μαγεμένοι, χωρίς να συνειδητοποιούν πως πέρναγε ο 

χρόνος. Ο Ανσκι έδινε σε κάθε χαρακτήρα τον σωστό επιτονισμό. θυμάμαι πολύ καλά 

πως τόνιζε τη φωνή του "τεμπέλη" προσπαθώντας να ακούγεται όσο το δυνατόν πιο 

αληθινός στο κοινό. Προσπαθούσε επίσης να μιμηθεί τις φωνές των ζητιάνων».

Ήταν μετά από αυτή τη συνάντηση που ο οικοδεσπότης αποφάσισε ν' αγορά­

σει το χειρόγραφο και να πείσει τον μεγάλο ποιητή Μπιαλίκ να το μεταφράσει στα 

εβραϊκά.

Από τον δικτυακό τόπο: www.jhom.com 
Μετ. Μαρία Καρανάνου
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Είδα το θέατρο Χαμπίμα μονάχα μια 

φορά, στο Μόναχο, κατά τη διάρ­

κεια μιας περιοδείας, αλλά η εντύ­

πωση που μου άφησε παραμένει 

ανεξίτηλη. Έπαιζαν το Ντψπούκ. 

Κι εγώ, όπως και όλοι οι θεατές, 

μαγεύτηκα απ' αυτό το λαϊκό δρά­

μα, από την ατμόσφαιρα της αγνής 

και αφελούς πίστης, τη στενή επα­

φή μ' έναν κόσμο εξωπραγματικό, 

την ατμόσφαιρα και την έμπνευση 

που διακρίνουν αυτό το θέαμα, 

όπου η υψηλή δραματική ποιότητα 

συναντιέται με μια ερμηνεία εξευ­

γενισμένη και παθιασμένη.

ΤΟΜΑΣ MAN 
Μετ. Λουίζα Μητσάκου
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Μετάφρασις Άντώνπ Νίκα
Μουσικαί Συνθέσεις Σφακιανάκη-Σκουλουδη
Σκηνογραφίαι-Μακκέται κοστουμιών Κλ. Κλώνη

ΜΠΑΛΛΕΤΟ

ΔΙΑΝΟΜΗ

Σέντερ, πλούσιος έμποοος.....................  Γ. Γληνύς
Λέα, κόρη του..................... .................. MAP. ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ
Φραντέ, παραμάννα της......................... Xp. Μυράτ
Ζίτλα ) ,, _ Λ ' Π. ΧατζηπαναγιώτουΜπάσα,α ) Φ'λες της Λεα............... . Κ. ρ«υτϊπούλου
Χουάν, μαθητής Ταλμουθικοϋ σχολείου Μ, Μυράτ
Ένώχ, συμιιαθητής του........................ Γ. Γιωργόπουλος
Ραββίνος Έζρυέλ...................................  Ν. Ροζαν
Ραββίνος Σαμψών.................................. Ί. Άποστο>ίδη$
Ό Μαντατοφόρος..................................  Α. Μινωτής
Μεΐρ, κανδηλανάφτης τής συναγωγής I. Ραυτόπουλος
Α' Διάκονος............................................Α. Σάνδης
Β' » ......................... .................... Κ. Παπαγεωργίου
Γ' > .............................................. Ε. Séveg
Άσσήρ....................................................  Λ. Ρέντζος
Μενασή,'άροαβωνιασακός τής Λέα... Ε. Μαμίας
Ναχμάν, πατέρας του........................... Ε. fiévrç
Μέντελ, παιδαγωγό; του Μενασή........ Β. ΛογοΒετίδης
'Η Γρηά Γυναίκα................................  Μ. Ραυτοπούλου
Μιχαήλ, γραμματεύς του Ραββίνου... Κ. Παπχγεωργίου
Μια Κουτσή—'Η κίτρινη γυναίκα—“Ενας Καμπούρη;

Σπουδασταί —Ζητιάνοι—Δικασταί— Μουσικοί

Το Νιιμπούκ ίου Σαλόμ Άνσκι παρουσιάστηκε το 1929 από την Ελεύθερα Σκηνή, σε σκηνοθε­
σία του Σπόρου Μελά. Στη διανομή εμφανίζονται κορυφαία ονόματα του Ελληνικού Θεάτρου



Όσο παράξενο και φανταστικό και να φαίνεται

αυτό το δράμα, εκτυλίσσεται τον 19ο αιώνα, σ' ένα πολωνο- 

λιθουανικό χωριό του νοτιοανατολικού τμήματος της ρωσικής 

αυτοκρατορίας. Μέχρι την Επανάσταση του 1917, οι Εβραίοι 

κατοικούσαν εκεί λες και βρίσκονταν σε γκέτο. Ο έξω κόσμος 

τους άφηνε αδιάφορους. Τους απασχολούσε αποκλειστικά και 

μόνο ο σεβασμός των θρησκευτικών τους παραδόσεων. Σ' αυτές 

τις περιοχές, τα μεσσιανικά ρεύματα που είχαν συνταράξει βαθύ­

τατα τον ιουδαϊσμό στην αυγή της σύγχρονης εποχής αποκρυ­

σταλλώθηκαν, τον 18ο αιώνα, μέσα στους κόλπους του πλατιού 

λαϊκού κινήματος του χασιδισμού. Οι χασίδ, που τ' όνομά τους 

σημαίνει «ευσεβείς», αντέτασσαν στο Ταλμούδ το ορθόδοξο 

ορθολογιστικό τυπικό της συμπεριφοράς του πιστού και στις 

παραμικρές καθημερινές του εκδηλώσεις, μια πίστη απλοϊκή, 

έναν τρυφερό λυρισμό και -καινούργιο παράγοντα, ξένο μέχρι 

τότε στο πνεύμα του ιουδαϊσμού- ένα είδος ηθικής της ανθρώπι­

νης ευφροσύνης, μια αγαλλίαση των απλών ψυχών που είχαν 

πρόσβαση στην άμεση επικοινωνία με το θείο.

Η ευλάβεια του πλήθους πηγαίνει στους τσαντίκ, τους δίκαι­

ους, που είναι όλο κατανόηση και συμπόνια για τις ανθρώπινες 

αδυναμίες και μεσολαβούν στον Παντοδύναμο για να εισακούσει 

και να σπλαχνιστεί τις παραστρατημένες ψυχές. Η έμφυτη αντί­

ληψη της αλήθειας, η βαθιά γνώση της ψυχής, η προσωπική επιρ­

ροή των τσαντίκ, η γοητεία που διαθέτουν κατά την άσκηση μιας 

αγαθοποιού μαγείας τούς παρέχουν θαυματουργή δύναμη. Απο- 

καλούμενοι μετά παντός σεβασμού «ραβί», δάσκαλοι (το «ρεμπ» 

αντιστοιχεί στο «κύριος», και το «ραβίνος» προσδιορίζει ένα επί­

σημο αξίωμα), συμβουλεύουν, γιατρεύουν, εξορκίζουν τη στειρό- 

τητα των γυναικών, επαναφέρουν τις ψυχές στον σωστό δρόμο. 

Τα όρια ανάμεσα στο θείο και το ανθρώπινο εξαφανίζονται, ο γήι­
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νος κόσμος και οι πολλαπλοί άγνωστοι κόσμοι, οι κατοικημένοι 

από πνεύματα, συγχέονται, η επίσημη λειτουργία ζωντανεύει 

από μοτίβα που οδηγούν στην έκσταση.

Αλλά ένας κίνδυνος παραμονεύει τους τολμηρούς που ρίχνο­

νται στους απαγορευμένους δρόμους: στα αστραποβολήματα της 

Καμπάλα, ενός συνόλου απόκρυφων παραδόσεων που έχουν την 

απαρχή τους στη Γένεση, στα οράματα των Προφητών, στο Ασμα 

Ασμάτων και στη θρησκευτική θεοκρασία του τέλους του παγανι- 

στικού κόσμου. Μεταδομένη από τους πεφωτισμένους των 

αρχών του χριστιανισμού, η καμπαλιστική παράδοση καταχωρεί- 

ται, κατά τον Μεσαίωνα, στο Ζοχάρ, τη «Βίβλο της Λάμψης», που 

πραγματεύεται τα μυστήρια του σύμπαντος, τη φύση της θεότη­

τας και τις σχέσεις της με τ' ανθρώπινα όντα. Η μέθοδός της είναι 

η συμβολική ερμηνεία της Πεντατεύχου και των εβραϊκών χαρα­

κτήρων, γραμμάτων ή αριθμών, ονομάτων ή συμβόλων. Μέσω της 

μυήσεως ο' αυτό το μυστικιστικό σύστημα αρίθμησης, «ο ευσε­

βής» φτάνει στα όρια της μαγείας. Αλλά ιδού που έτσι βρίσκεται 

εκτεθειμένος στην εξουσία τρομακτικών δυνάμεων που κατακυ­

ριεύουν όποιον υπερβαίνει τα όρια του θεμιτού. Μετά το θάνατό 

του, η ψυχή του εισέρχεται στον κύκλο των μετεμψυχώσεων και 

μετεμψυχώνεται διαδοχικά σε διάφορα σώματα, ανθρώπων, 

ζώων ή φυτών, διαμέσου των οποίων επιθυμεί να εξαγνιστεί.

Αυτό είναι το μυστικιστικό υπόβαθρο του Ντψπούκ, του δρα- 

ματοποιημένου θρύλου του Σαλόμ Ανσκι (που το πραγματικό του 

όνομα ήταν Σολομών Ραπαπόρτ), συγγραφέα μύθων και αφηγη­

μάτων, αξιόλογου εθνογράφου, γνώστη της ιουδαϊκής λαογρα­

φίας, Πολωνού και Ρώσου.

Η δράση στο Ντψπούκ συνδέεται με τη συναγωγή μιας χασι- 

δικής κωμόπολης. Όπως το δηλώνει το ελληνικό της όνομα, η 

συναγωγή, «σύναξη, συνάθροιση», κέντρο της ζωής της κοινότη­

τας και ναός τις ώρες της λειτουργίας, είναι ο τόπος όπου συνα­
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θροίζονται οι πιοτοί για να συνομιλήσουν, να στοχαστούν, για να 

πουν ο ένας στον άλλον τα νέα τους και για να πάρουν ένα λιτό 

γεύμα. Εκεί αναπαύονται οι ταξιδιώτες, εκεί μελετούν οι μαθητές 

της γιεσιμπά, της Σχολής του Ταλμούδ, εκεί περνούν τον καιρό 

τους οι μπατλάνοι, ένα ιδιαίτερο είδος ευσεβών ζητιάνων, περι- 

μένοντας την ευκαιρία να κερδίσουν την καθημερινή λιγοστή 

τροφή τους, ψέλνοντας ύμνους και προσευχές κατά παραγγελία.

Η δραματική σύγκρουση ξεσπά ανάμεσα στο Ταλμούδ, κώδι­

κα του θείου θελήματος που απευθύνεται στην λογική του 

πιστού, και την Καμπάλα, που επικαλείται τα εσώτατα της ψυχής 

και τη βυθίζει σε ηδονές απαγορευμένες.

Ένας νεαρός μαθητής της Σχολής του Ταλμούδ, μαγεμένος 

από την Καμπάλα, αποχωρίζεται τη νεαρή κοπέλα που πίστευε 

ότι προοριζόταν για κείνον. Πεθαίνει από τον καημό του. Τότε η 

ψυχή του κυριεύει την κοπέλα, ενσαρκώνεται μέσα της (ντι- 

μπούκ) και ουρλιάζει την απελπισία του από το στόμα της μαινό- 

μενης και κατεχόμενης από την ψυχή του κοπέλας. Ένας θαυμα­

τουργός τσαντίκ, αγνός και πεντακάθαρος, κάνει εξορκισμό στην 

κοπέλα, αλλά εκείνη, ξεφεύγοντας τόσο από τους θείους όσο και 

τους ανθρώπινους νόμους, πάει να συναντήσει τον αληθινό μνη­

στήρα της σε άγνωστες σφαίρες.

Το έργο του Άνσκι ανέβηκε το 1917 από το θίασο της Βίλνας, 

στο αρχικό του κείμενο, στα γίντις. Αλλά η εβραϊκή του εκδοχή, που 

οφείλεται στον ποιητή Μπιαλίκ, του χαρίζει παγκόσμια επιτυχία.

Η Επανάσταση του 1917 είχε ανοίξει το δρόμο για τη Μόσχα 

σε μια ομάδα εβραίων ερασιτεχνών από τα νοτιοδυτικά μέρη της 

Ρωσίας -τεχνίτες, μαθητές της Σχολής του Ταλμούδ. Ανάμεσά 

τους και μια δασκάλα, η Χάνα Ροβίνα, που η φλόγα της και η 

βαθιά φωνή της θα την έκαναν αργότερα μια από τις μεγαλύτε­

ρες τραγωδούς της εποχής μας. Παθιασμένοι όλοι για το θέατρο, 

αυτοί οι νεαροί ερασιτέχνες παρουσιάστηκαν ευθύς αμέσως στον
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Στανισλάφσκι και ζήτησαν τη βοήθεια του. Ο δάσκαλος ανακάλυ­

ψε το ταλέντο τους και τους εμπιστεύτηκε στον καλύτερο μαθη­

τή του, τον Ευγένιο Βαχτάγκοψ, από τους πιο άξιους θεατράν­

θρωπους του 20ού αιώνα, που πέθανε το 1922, στα τριάντα 

εννέα του χρόνια. Παρόλο που ήταν πιστός στο πνεύμα του Στα- 

νισλάφσκι, ο Βαχτάγκοψ αποκήρυξε τον νατουραλιστικό ψυχολο­

γικό ρεαλισμό για να τον υποκαταστήσει με μια καθαρή θεατρι­

κότητα που ο ίδιος όριζε ως σκηνικό ρεαλισμό. Ο δρόμος που 

ακολουθούσε τον οδηγούσε από τον Ίψεν και τον Μαίτερλινκ 

στον Γκότζι, και πάνω σ' αυτόν το δρόμο το Ντφπούκ κατείχε 

ξεχωριστή θέση. Το γεγονός ότι δούλευε για τρία χρόνια, από το 

1918 μέχρι το 1921, μ' ένα θίασο νέων ερασιτεχνών, σ' ένα έργο 

του οποίου τη γλώσσα αγνοούσε και για ένα κοινό που κι αυτό 

επίσης την αγνοούσε, βοήθησε ιδιαιτέρως τον Βαχτάγκοψ ν' απε­

λευθερωθεί από την ψευδαίσθηση και τη λογοτεχνία. Τα προσω­

πικά του ημερολόγια μας αποκαλύπτουν το πάθος που του ενέ­

πνεε αυτή η δουλειά, τις προσπάθειες που κατέβαλλε για να 

διεισδύσει στο πνεύμα της εβραϊκής γλώσσας, τη μελέτη που έκα­

νε για να κατανοήσει τις μελωδικές ιδιαιτερότητές της, τις ανα­

γνώσεις της Βίβλου που κάποια επεισόδιά της ονειρευόταν να τα 

παρουσιάσει στη σκηνή. Αντίθετα προς τον Μέγερχολντ ή τον 

Ράινχαρτ, η θεατρικότητα δεν κατέληγε, κατά την άποψή του, 

στη δεξιοτεχνία, αλλά στη συγκίνηση, μια συγκίνηση που δεν 

φοβόταν να την ονομάσει «ρομαντισμό». «Πρέπει ν' ανυψωνό­

μαστε από τη γη, τουλάχιστον μισό μέτρο» σημείωνε.

Οι Ιουδαίοι ηθοποιοί έδωσαν στον Βαχτάγκοψ ένα πλούσιο 

υλικό νέων δυνατοτήτων, θεματοψύλακες της καρναβαλικής 

μεσογειακής παράδοσης των παιχνιδιών του Πουρίμ, κατείχαν 

την έμφυτη τέχνη της κίνησης, αδιαχώριστης από το λόγο, ενι- 

σχυμένης από τον τρόπο των μπαντκάν, των εβραίων μίμων- 

ταχυδακτυλουργών της Κεντρικής Ευρώπης. Χωρίς ν' απαρνη-
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θούν τον ιδιωματικό οίστρο των γίντις, οι νεαροί ηθοποιοί είχαν 

υιοθετήσει τα εβραϊκά. Κι έτσι είχαν διευρύνει το φωνητικό και 

λεκτικό τους φάσμα, που πήγαινε από την καθημερινή γλώσσα, 

αυθόρμητη και πλακατζίδικη, μέχρι τη γλώσσα της Βίβλου, γεμά­

τη «αστροπελέκια» και ρυθμικές αφηγήσεις.

Ο Βαχτάγκοφ έκτισε την παράσταση σαν μουσική συμφωνία. 

Πάνω σ' έναν σχεδόν συνεχόμενο μουσικό καμβά από λειτουργι­

κά άσματα και ψαλμωδίες στις οποίες έρχονται να αναμειχθούν 

εν είδει κοντραπούντο οι μελωδίες του γάμου, οι ηθοποιοί 

κεντούσαν το σχέδιο ενός μιμο-δράματος. Το πρόσωπο, τα 

μάτια, το σώμα μιλούσαν με λόγια-κινήσεις. Κάθε λέξη πήγαζε και 

από τη μιμική και από τη μελωδία. Προπάντων τα χέρια ήταν 

ευφραδέστατα. Οι παλάμες στραμμένες προς τα έξω ή προβε­

βλημένες προς τα εμπρός, για να εκλιπαρήσεις, να καταραστείς, 

να υπερασπιστείς τον εαυτό σου. Χέρια έκπληκτα ή απειλητικά, 

τσακισμένα από το πεπρωμένο, χέρια ονειροπόλα, θλιμμένα ή 

αγέρωχα. Η κίνηση διέτρεχε τα μπράτσα, παρέσυρε τις γάμπες, 

τα πόδια, μέχρις ότου η κίνηση να γίνει χορός. Λίκνισμα των προ- 

σευχομένων, άγριο και φρικτό στροβίλισμα των ζητιάνων, κυκλι­

κός στοχαστικός χορός των χασίδ. Το μακιγιάζ έφτανε στα όρια 

της μάσκας. Η κωμωδία ηθών του χωριού άγγιζε το «τραγικό 

γκροτέσκο», πράγμα που αποτελούσε και τη μεγάλη αποκάλυψη 

του Βαχτάγκοφ στο Ντιμπούκ.

Αυτό ήταν το θαύμα που προήλθε από την συνάντηση των 

Ιουδαίων ηθοποιών με τη μεγάλη ρωσική θεατρική τέχνη. Αυτό 

το «θεατρικό θέατρο», απαλλαγμένο από τον ψυχολογικό ρεαλι­

σμό, ήταν μολαταύτα και βαθύτατα ανθρώπινο. Έτσι εξηγείται, 

αναμφίβολα, το παράξενο παραλήρημα που δημιούργησε αυτό το 

μυστικιστικό μελόδραμα στη Μόσχα του 1921, που τη συντάρα­

ζε η Επανάσταση. Το εβραϊκό θέατρο Χαμπίμα (ha birria: σκηνή) 

είχε βρει στέγη στο βάθος ενός μικρού μοσχοβίτικου δρόμου,
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μέσα σ' ένα σπίτι. Είχαν αφαιρέσει το ταβάνι ανάμεσα σε δυο 

πατώματα, κι έτσι είχαν δημιουργήσει μια μικρή σκηνή με αμφι­

θεατρικά καθίσματα για 160 θεατές. Κάθε βράδυ, για δύο ολό­

κληρα χρόνια, και δύο με τρεις φορές την εβδομάδα τα επόμενα 

χρόνια, αυτές οι 160 θέσεις ήταν γεμάτες από άντρες και γυναί­

κες που, με κομμένη την ανάσα, εν μέσω μιας επανάστασης που 

την ενέπνεε και την οδηγούσε ο υλισμός, έρχονταν να αναβαπτι- 

στούν στις πηγές ενός εβραϊκού μυστηρίου με χριστιανικές και 

παγανιστικές προεκτάσεις.

Το ίδιο έγινε και στη Δύση. Το 1926, το θέατρο Χαμπίμα εγκα- 

τέλειψε τη Ρωσία, κάτω από την αυξανόμενη πίεση της θεατρικής 

πολιτικής των Σοβιέτ, που γινόταν όλο και πιο εχθρική. Ο θίασος 

έκανε μεγάλες περιοδείες στην Ευρώπη και στην Αμερική, διατη­

ρώντας, για πολλά χρόνια την έδρα του στο Βερολίνο. Γνώρισε 

παγκόσμια επιτυχία, κυρίως με το Ντψπούκ. Μετά από κάποια 

παράσταση, ένας χριστιανός από τη Δύση δήλωσε αναστατωμέ­

νος: «Θυμήθηκα πράγματα που ποτέ μου δεν είχα γνωρίσει!»

NINA ΓΚΟΥΡΦΙΝΚΕΛ 

Μετ. Λουίζα Μητσάκου
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Ο ΘΕΟΣ, ΤΟ ΠΕΝΘΟΣ

Ένα μόνο γράμμα ισοδαναμεί μ' ένα κείμενο.
Και όχι μ' εκείνο που αποκαλούμε το πνεύμα του, που είναι σχεδόν 

πάντα -φυλακισμένη μέσα του, καθώς πιστεύουμε - μονάχα η νωθρή 

ανάγνωσή του. Από το γράμμα, από το γράμμα και μόνο, όλα, σχεδόν 

όλα, μπορούν να προκόψουν. Όλα τα πνεύματα, ακόμα και τα ανήκου­

στα, και μεταβαλλόμενα, αενάως μεταβαλλόμενα, εφόσον προέρχονται 

από μας. Από μας και μόνο από μας, που δεν είμαστε ποτέ οι ίδιοι.

Κι έτσι το γράμμα παραμένει ζωντανό. Χωρίς εμάς πεθαίνει. Είμα­

στε -εμείς η ηθοποιοί του, εμείς οι θεατές του- οι αναγνώστες του, οι 

φίλοι του, οι νυχτοφύλακές του, τα αναγκαία φωνήεντά του.

Και χωρίς αυτό δεν θα ζούσαμε ούτε κι εμείς, κύματα επιζώντα 

τότε κάποιου λησμονημένου ναυαγίου, απονενοημένοι λαρυγγισμοί 

πλανώμενοι διαπαντός στη σιωπή του κόσμου.
Διαβάζοντας το γράμμα, το ερμηνεύον, καθιστούμε τους εαυτούς 

μας ερμηνευτές του ενώπιον... κανενός, ή του Θεού, ή μάλλον, ναι, 

των απάντων, θέλω να πω ίσως των νεκρών.

Κάποια βράδια, κάποιοι ζωντανοί -δηλαδή λάθρα υπάρχοντες- 

πηγαίνουν ν' ακούσουν αυτή την ανάγνωση, κι αυτό το ονομάζουμε 

θέατρο.
Αλλά, μια για πάντα, μην αυταπατάσθε, θεατές: τίποτα στο θέατρο, 

ποτέ, δεν απευθύνεται σ' εσάς. Θα έλεγα μάλλον ότι κάτι σας συμβαί­

νει - κάτι που όμως δεν προέρχεται από αλλού καθόλου. Γιατί κι εσείς 

ήσασταν κείμενα, ζωντανά υφάσματα υφασμένων γραμμάτων - και 

άρα μάλλον κάτι επανέρχεται σ' εσάς, κάτι που ίσως να έχετε λησμο­

νήσει. Κάτι ή κάποιος. Επανέρχεται, ναι, απόψε κοντά σας.
Τα μεγάλα θεατρικά έργα είναι εκείνα που αφήνουν ν' ακουστεί το 

παιχνίδι αυτής της επανόδου. Αυτήν την επάνοδο τα μεγάλα θεατρικά 

έργα τη συλλέγουν, την παίρνουν πίσω, την ξαναπαίζουν με τη δική 

τους μυθοπλασία: αυτό-που-δεν-είναι κλείνει το μάτι σ' αυτό-που- 

είναι. Τα μεγάλα έργα του θεάτρου ξεκινούν πάντα από την «αρχή», 

δηλαδή από το μοναδικό πράγμα που παραμένει «αληθινό» στο θέα­

τρο: ότι άντρες και γυναίκες, μπροστά σε άλλους άντρες και άλλες 

γυναίκες, ανοίγουν ένα βιβλίο.
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Και όταν στην αρχή η σκηνή φτιάχνει το φως της, αυτό το μόνο 

«αληθινό» πράγμα, αυτό που συχνά το θεωρούμε δεδομένο και ανώ­

φελο να το υπενθυμίζουμε, αυτό που συχνά το αφήνουμε εκτός σκη­

νής, βάση, όπως λέμε, πάνω στην οποία κτίζουμε τις ιστορίες, αυτό το 

μόνο «αληθινό» πράγμα -το αληθινό είμαστε εμείς, το αληθινό είναι το 

θέατρο, κι εμείς που είμαστε εκεί- τα μεγάλα έργα το εξετάζουν και το 

επανεξετάζουν, αναρωτιούνται, το ανεβάζουν στη σκηνή και το χρη­

σιμοποιούν όχι μόνο σαν αρχή, αλλά του δίνουν πρώτο ρόλο στις πλο­

κές και τις ιστορίες τους.

Τα μεγάλα θεατρικά έργα μάς μαθαίνουν, σαν ανεμοστρόβιλοι, την 

ακρίβεια. Μας μαθαίνουν να διαχωρίζουμε, να παραμερίζουμε, να δια­

φοροποιούμε.

Μας μαθαίνουν -συμπεριλαμβάνοντάς μας- να βλέπουμε. Και, 

συμπεριλαμβάνοντάς μας, να βλέπουμε τους εαυτούς μας διαχωρισμέ­

νους και διαφοροποιημένους. Να βλέπουμε τους εαυτούς μας να βλέ­

πουν. Αλλους.

Έτσι γίνεται στον Άμλετ, για παράδειγμα, και σε όλα τα κείμενα του 

Σαίξπηρ...

Έτσι γίνεται σε όλα τα μεγάλα κείμενα και ίσως -αλλά πρέπει να 

έχουμε τόσο καλό αυτί!- σε όλα τα κείμενα...

Έτσι γίνεται και στο Ντφπούκ, που είναι ένα μεγάλο θεατρικό έργο.

Ένας νεαρός άντρας, ερωτευμένος με τη Λέα, έχει πεθάνει, αλλά 

δεν είναι νεκρός: ο πόθος που ένιωθε για κείνην την κατακαίει ακόμα 

σαν παρουσία. Όλοι, κρυφά, τον ακούνε, παρόλο που η φωνή του δεν 

έχει λέξεις, ούτε οι λέξεις του φωνή. Δεν είναι ακριβώς ένα φάντασμα 

(δεν γνωρίζει το χώρο, δεν έχει τόπο) και, όπως πάνω στο spectare 

(κοιτάζω) κτίσαμε το spectre (φάντασμα), θα έπρεπε, για να τον πούμε 

αυτόν τον πόθο εκείνου μέσα της, να κτίσουμε πάνω στο audíre 

(ακούω) κάτι σαν audre (λογοπαίγνιο με τη λέξη autre που σημαίνει 

«άλλος»). Είναι ο εν αυτή ακουόμενος άλλος. Audre. Ψυχή εν ψυχή. 

Αυτό διαφοροποιεί τη Λέα από τη Λέα.

Ένας ραβίνος που υποτίθεται ότι γιατρεύει τα νεαρά κορίτσια από τα 

ντιμπούκ, επικοινωνώντας, ως ραβίνος, με το Λόγο του Θεού, θα κληθεί 

να προχωρήσει σε «εξορκισμό», εκστομίζοντας αναμφίβολα, γιατί υποτί­

θεται ότι πρέπει να τα ξέρει, τα αναγκαία για την περίσταση ονόματα...

Αλλά αυτός ο ραβίνος είναι ένας μεγάλος ραβίνος: από το «πιστεύω»,
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δηλαδή «είμαι σίγουρος», προτιμάει το «αμφιβάλλω πιστεύω», δηλαδή 

«σκέπτομαι πιστεύω», δηλαδή «αμφιβάλλω», δηλαδή «σκέπτομαι». Και 

θα γίνει ο εν σπαραγμώ κριτής ενός ανέφικτου δικαστηρίου, γιατί δεν 

υπάρχει πια νόμος για να στηριχτεί: βασιζόμενος σε ποιο δίκαιο θα λύσει 

αυτός, ένας ζωντανός, μια διαφορά ανάμεσα σ' έναν νεκρό και έναν 

ζωντανό; Έναν τέτοιο νόμο, αναγκαίο και ταυτόχρονα ανέφικτο, μόνον 

ο Θεός, ο άνομος Θεός, μπορεί, θα μπορούσε, να τον γράψει... Το Ντι- 

μπούκ είναι από τα τελευταία μυστήρια της ιστορίας του θεάτρου.

Το Ντιμπούκ είναι μια ιστορία για τον Θεό.

Είναι όμως και η ιστορία μιας ψυχανάλυσης: ο πατέρας της κοπέλας 

θυμάται τώρα το λάθος του. Επειδή είναι επιλήσμων -η λησμονιά είναι 

το μοναδικό όπλο του εγκλήματος- έκοψε τη συνέχεια μιας γενιάς, 

εμπόδισε ένα όνομα ν' αναπτυχθεί, έφραξε το δρόμο σ' ένα μέλλον. 

Είναι το έγκλημά του.
Και να που τώρα η κόρη του, οικοδέσποινα και βωμός του Αλλου, 

θυμάται, αντί για τον πατέρα της, να που τώρα δεν μπορεί πια ν' απο­

χωριστεί εκείνον από τον οποίον κάποτε τη χώρισαν. Και αυτός ο 

πεθαμένος, να τος, μέσα της, πιο παρών από ποτέ. Θα έπρεπε να τον 

έχουν διώξει μακριά, να τον έχουν αφανίσει, να τον έχουν ξεχάσει - 

γιατί η λησμονιά είναι επίσης και το μόνο γιατρικό για τη δυστυχία...

Το Ντιμπούκ είναι μια ιστορία για το πένθος.

Το Ντιμπούκ είναι μια ιστορία για το θέατρο, και για τη «σκηνοθε­

σία», μια πιθανή ιστορία για το διφορούμενο παιχνίδι, το ανεπίλυτο, το 

ατέρμον, το ακαθόριστο, αυτών των παράλογων ορίων ανάμεσα στο 

πιστεύειν και στο σκέπτεσθαι, ανάμεσα στον Θεό και στον Άνθρωπο 

ή, ακόμα, ανάμεσα στην Καμπάλα και το Ταλμούδ, στο πραγματικό και 

το υπερβατικό, στο αληθινό και το ψεύτικο, στη ζωή και το θάνατο...

Δηλαδή το Ντιμπούκ είναι μια ιστορία για την αγάπη.

ΝΤΑΝΙΕΛ ΜΕΙΓΚΙΣ 
Μετ. Λουίζα Μητσάκου
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Αγαπητοί ηθοποιοί και συνάδελφοι,*

Πρόκειται ν' αρχίσουμε τις πρόβες του Ντψπούκ. Μερικοί από εσάς 

μπορεί ήδη να διαβάσατε το έργο του Άνσκι. Ίσως ήδη κοιτάξατε 

φωτογραφίες από την περίφημη παράσταση του Βαχτάγκοφ, που απο- 

τέλεσε την απαρχή μιας καινούργιας ευρωπαϊκής πρωτοπορίας. Έχω 

αυτές τις φωτογραφίες μπροστά μου. Υπάρχει νόημα να βγάλουμε 

τους σκονισμένους χαρακτήρες του έργου από τις κουίντες σήμερα; 

Εξακολουθεί να έχει ενδιαφέρον για μας η ιστορία της Αέας, η οποία 

καταλαμβάνεται από το επαναστατημένο πνεύμα του αγαπημένου 

της; Ξυπνάει κάτι μέσα μας αυτή η παράξενη εκδοχή του Ρωμαίου και 

της Ιουλιέττας;

Υπάρχει αυτή η μαγική σκηνή στην οποία δύσμορφοι ξένοι με όψεις 

φαντασμάτων αναμιγνύονται με τους καλεσμένους στο γάμο και 

εκφράζουν ακατανόητες απόψεις. Έχει μολυνθεί ο κόσμος όλος; 

Μήπως η Λέα, την οποία το ντιμπούκ ρίχνει πάνω στα έπιπλα, σε όλο 

το στολισμένο για το γάμο σπίτι, δεν είναι η μόνη; Μήπως όλοι χρειά­

ζονται εξορκιστή; Μήπως αυτό προσπαθεί να πει ο Ανσκι για τον 

κόσμο γενικά; Τι να σημαίνουν άραγε όλα αυτά;

Στο θέατρο δεν χρειάζεται να βγάζουμε βιαστικά συμπεράσματα. 

Το καταπληκτικό με το θέατρο είναι ότι καταρχήν μπορούμε να δοκι­

μάσουμε τα πάντα, μπορούμε να εκφράσουμε όλες μας τις επιθυμίες. 

Ας προσπαθήσουμε ν' ανασύρουμε όλους αυτούς τους ξεχασμένους 

χαρακτήρες από τα σκοτεινά. Θα μπορέσουμε να συγκεντρώσουμε 

όλους τους καλεσμένους στο γάμο;

Κοιτάζω τις φωτογραφίες από την παράσταση του Βαχτάγκοφ. Ποιος 

είναι αυτός; Ποιο πρόσωπο είναι εκείνο; Μοιάζει με βαρόνο. Κάποιος 

από τους θείους; Ο Ξάδελφος της Αέας μοιάζει τόσο φοβισμένος. Σαν 

κουνέλι. Να, εδώ, μια απροσδιόριστη μορφή που στέκεται στο πίσω 

μέρος, σκοτεινή και παραδομένη σε αποτρόπαιες σκέψεις. Να τους 

καλέσουμε άραγε στη σκηνή; Μαζί τους θα εμφανιστούν αναπόφευκτα 

και πρόσωπα που εγώ δεν θα καλούσα ποτέ. Κάποιες κακές ξαδέλφες

* Ο Γιάνους Βισνιέφσκι σκηνοθέτησε ίο Ντιμπούκ για το Θέατρο του Ντύσσελντορφ.
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και κάποιοι τρελοί ξάδελφοι. Την ευθύνη για όλα αυτά θα την αναλάβει 

ο άλλος μου εαυτός - ο σκηνοθέτης της λαϊκής γιορτής. Το γούστο του 

δεν είναι το καλύτερο. Θα επιτρέψει σ' αυτά τα ποντίκια να εμφανι­

στούν οτη σκηνή χειρονομώντας και βγάζοντας άνοστους λόγους. Παρ' 

όλα αυτά μπορώ να είμαι σίγουρος ότι δεν θ' αποφύγει τις ευθύνες του. 

Θα πρέπει να δημιουργήσει με αυτές τις Φωτογραφίες πάνω στη σκηνή. 

Παρεμπιπτόντως, του δάνεισα ένα δυο πρόσωπα που δεν μπόρεσα ν' 

αποχωριστώ για χρόνια. Σε κάθε περίπτωση, πάντα κάποιος απουσιάζει 

απ' αυτό το μοντάζ των φωτογραφιών επί σκηνής. Δεν γνωρίζουμε, 

καθώς τους κοιτάμε τον έναν πλάι στον άλλον, αν όλοι τους είναι ακό­

μη ζωντανοί και όχι πεθαμένοι από καιρό.

Και η Λέα; Μπορούμε να επιβάλουμε στην ηθοποιό που παίζει τη 

Λέα να χρησιμοποιήσει δύο φωνές; Τη φωνή του ντιμπούκ και τη δική 

της - όπως έγινε στην παράσταση του Βαχτάγκοφ; Ίσως θα πρέπει να 

κοιτάξουμε τις τρεις φωτογραφίες της Λέας που βρίσκονται η μία 

δίπλα στην άλλη. Εδώ είναι λιπόθυμη, μετά την πάλη με το ντιμπούκ. 

Εδώ, κάπως ήρεμη, σε πιο ευτυχισμένες μέρες. Και εδώ, με τις πλερέ­

ζες του πένθους, πρόκειται άραγε πάλι για τη Λέα; Ακόμη κι εγώ ο 

ίδιος δεν ξέρω ποιο θα είναι το αποτέλεσμα. Όμως εδώ ακριβώς βρί­

σκεται το ενδιαφέρον του θεάτρου για μας τους ηθοποιούς, τους σκη­

νογράφους, τους ενδυματολόγους, τους μουσικούς, τους σκηνοθέτες. 

Δεν γνωρίζουμε τίποτα στην αρχή, είμαστε υποχρεωμένοι να διερευ- 

νήσουμε τα πάντα. Αυτή είναι η τύχη μας.

Μερικά κουρέλια, μια παλιά περούκα, τεχνητό φως, κάποια φτιασί­

δια, πρόσωπα που έχουν παγώσει μέσα σε ξύλινες κούκλες. Κατά τον 

Βαχτάγκοφ, είναι αρκετά για την επίκλησή μας προς τον Θεό. Αυτό 

είναι το μάθημα, αυτή η προσωπική σφραγίδα του δασκάλου. Ας αρχί­

σουμε ακολουθώντας τα βήματά του.

ΓΙΑΝΟΥΣ ΒΙΣΝΙΕΦΣΚΙ
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Η εικονογράφηση βασίστηκε στο βιβλίο

• Γιατροί χωρίς σύνορα, με φωτογραφίες του Στέλιου Ματσάγγου, 
εκδ. Μπάστας - Πλέσσας



Το βλέμμα του μελαμψού άνδρα
του Ιγνάδιο δελ Μοράλ

Σκψοδεσία Στάδης Λιβαδινός
Πρεμιέρα
Παρασκευή, 17 Μαρτίου 2006
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ΤΑ ΒΛΕΜΜΑΤΑ ΕΙΝΑΙ ΑΚΟΜΑ ΕΚΕΙ

Κά8ε έργο είναι απάντηση σ’ ένα είδος πρόκλησης, η οποία 

λειτουργεί σαν αφορμή για να τεδούν σε λειτουργία οι 

μυστηριώδεις μηχανισμοί που οδηγούν τελικά στην παρα­

γωγή ενός κειμένου. Σ’ αυτή την περίπτωση, όπως έχει 

συμβεί και με άλλα έργα μου, η αφορμή ήταν μια φωτο­

γραφία σε μια εφημερίδα πριν από -περισσότερα απ’ όσα 

δα ήδελα- χρόνια: το 1992. Η φωτογραφία έδειχνε το πτώ­

μα ενός νέγρου σε μια παραλία: κάποιος που, προσπαθώ­

ντας να φτάσει στις ισπανικές ακτές, πνίγηκε στο στενό 

του Γιβραλτάρ (το οποίο, όπως ίσως γνωρίζετε, χωρίζει τις 

ισπανικές ακτές από εκείνες της Αφρικής, που απέχουν 

περίπου 15 χιλιόμετρα).

Ένα τέτοιο γεγονός άξιζε να δημοσιευδεί με μια φωτογρα­

φία στον Τύπο της εποχής εκείνης, επειδή το φαινόμενο 

της λαθρομετανάστευσης στην Ισπανία βρισκόταν στις 

αρχές του. Η Ισπανία, πριν από είκοσι χρόνια περίπου, 

ήταν χώρα μεταναστών: περισσότεροι από ένα εκατομμύ­

ριο Ισπανοί δούλευαν στη Γερμανία, την Ελβετία, το Βέλ­

γιο... χωρίς να υπολογίζουμε το φαινόμενο της εξορίας 

μετά τον εμφύλιο πόλεμο.

ΠΕΙΡΑ' ΜΑΤΙΚ Η Σ K Η N II ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 85



Στην είδηση που συνόδευε τη φωτογραφία αναφερόταν 

πως μάλλον ο νεκρός είχε προσπαδήσει να περάσει το στε­

νό μαζί με κάποιον άλλο, που ίσως είχε ξεφύγει...

Η ιστορία ήταν εκεί. Ή τουλάχιστον έτσι το έβλεπα εγώ. 

Ίσως δα έπρεπε να αναφέρω πως ένα από τα πρώτα μου 

δεατρικά έργα ήταν μτα διασκευή -πολύ ελεύδερη και τρε­

λή- του Ροβινσώνα Κρούσου. Κατά παράξενο τρόπο, τώρα 

μου παρουσιαζόταν ένας αντίστροφος Ροβινσώνας: ένας 

ναυαγός που προέρχεται από τον πρωτόγονο κόσμο και 

φτάνει στις ακτές του πολιτισμού, με την πρόδεση -τελεί­

ως διαφορετική από την αποικιοκρατική του πραγματικού 

Ροβινσώνα- να ενταχδεί σ’ αυτόν. Από κει και πέρα άρχισε 

να λειτουργεί η φαντασία.

Ούτε εγώ ούτε κανένας στην Ισπανία πιστεύω πως μπο­

ρούσε να φανταστεί τις διαστάσεις που δα έπαιρνε το φαι­

νόμενο: τώρα, οι νεκροί υπό τέτοιες συνδήκες είναι δεκά­

δες κάδε καλοκαίρι. Πριν από λίγες μέρες (γράφω τον 

Οκτώβρη) πέδαναν κάποιοι Αφρικανοί που προέρχονταν 

από χώρες νοτίως της Σαχάρας, καδώς προσπαδούσαν να 

πηδήξουν πάνω από το σιδερένιο κιγκλίδωμα που έχει 

υψωδεί γύρω από την πόλη της Μελίγιας, ισπανικό δύλα- 

κα στο μαροκινό έδαφος, το δικό μας ξεχωριστό τείχος του 

αίσχους... Αυτό που ήταν δλιβερή εξαίρεση έχει γίνει
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καθημερινή τραγωδία, που είναι η χειρότερη μορφή τρα­

γωδίας, γιατί τη συνηθίζουμε.

Κοιτάζοντας το με τη ματιά του σήμερα, το έργο μοιάζει 

άλλοτε απλοϊκό και άλλοτε προφητικό. Ελπίζω ο θεατής να 

βρει σ’ αυτό μια αφορμή για στοχασμό: η κωμικότητα ορι­

σμένων σκηνών να τον κάνει να εξετάσει τις δικές του προ­

καταλήψεις - αυτή ήταν η δική μου πρόθεση. Ξέρω πως είναι 

έπαρση να νομίζουμε ότι το θέατρο έχει τις απαντήσεις. 

Πιστεύω όμως πως χρειάζεται, για να θέτει ερωτήματα. 

Θέλω να ευχαριστήσω το Εθνικό Θέατρο της Ελλάδας για 

τη μεγάλη τιμή που μου κάνει να περιλάβει στο πρόγραμ­

μά του αυτό το έργο, και τους συντελεστές που θα υπηρε­

τήσουν με το ταλέντο τους την παράσταση.

Οι πολιτισμοί μας απέχουν μεταξύ τους, και νομίζω πως η 

άγνοια είναι αμοιβαία, παρά το τεράστιο πολιτιστικό χρέ­

ος που έχει ολόκληρη η Ευρώπη προς την Ελλάδα. Μακά­

ρι αυτή η δουλειά να γίνει αφορμή να γνωρίσουμε ο ένας 

τον άλλο λίγο περισσότερο.

Και πάλι, ευχαριστώ.

ΙΓΝΑΘΙΟ ΔΕΑ ΜΟΡΑΛ 
Μετ. Μαρία Χατζηεμμανουήλ
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ΙΓΝΑΘΙΟ ΔΕΛ ΜΟΡΑΛ
Εργοβιογραφία

2/9/1957: Γεννιέται στο Σαν Σεμπαστιάν. Είναι το έβδομο 
από τα εννιά παιδιά του Χοσέ Μαρία δελ Μοράλ και της 
Κάρμεν Ιτουάρτε.

1960: Η οικογένειά του μετακομίζει οτη Μαδρίτη, πόλη οτην 
οποία διαμένει ο συγγραφέας μέχρι σήμερα.

1976: Σπουδάζει βιολογία στο Αυτόνομο Πανεπιστήμιο της 
Μαδρίτης, αλλά δεν ολοκληρώνει τις σπουδές του. Παράλ­
ληλα αρχίζει την επαγγελματική του ενασχόληση με το θέα­
τρο ως ηθοποιός.

1978: Παντρεύεται την Έστερ Μπλάσκο. Η επίδρασή της 
στη ζωή και το έργο του είναι αποφασιστική, όπως ομολογεί 
ο ίδιος.

1979: Γίνεται μέλος του θιάσου του Ελεύθερου Θεάτρου 
(Teatro Libre), που διευθύνει ο Αλόνσο δε Σάντος, στον 
οποίο παραμένει για αρκετά χρόνια. Γεννιέται ο γιος του, 
Σαμουέλ.

1982: Γράφει το πρώτο του θεατρικό έργο (για παιδιά), La 
gran muralla [Το μεγάλο τείχος], γτα το οποίο και κερδίζει 
το α' βραβείο παιδικού θεάτρου για το περιβάλλον.

1983: Γράφει το δεύτερο θεατρικό του έργο, με τίτλο 
Soledad y ensueño de Robinson Crusoe [Μοναξιά και όρα­
μα του Ροβινσώνα Κρούσου], Στο έργο αυτό θα δώσει νέα 
μορφή το 1999.

1985: Το έργο του La noche de Sabina ή Sabina y las 
brujas [Η νύχτα της Σαμπίνας ή Η Σαμπίνα και οι μάγισσες] 
είναι από τα αγαπημένα του θεατρικού κοινού. Το 2002 
διασκευάστηκε και σε μιούζικαλ με μεγάλη επιτυχία.

1987: Γράφει το θεατρικό έργο Zenobia [Ζηνοβία], ελεύθερη
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διασκευή του έργου του Καλδερόν δε λα Μπάρκα La Gran 
Zenobia, και οε ουνεργαοία με την Παλόμα Πεδρέρο το 
Historias para lelas'.

1988: Πρώτη τηλεοπτική συνεργασία στην κωμική σειρά: 
Αβάμ και Ευα, Γραφείο Συνοικεσίων, που προβάλλεται το 
1990 από το κανάλι TVE-1.

1989: Με το έργο του Días de calor [Ζεστές μέρες] κερδίζει 
το Βραβείο του Δημοτικού Συμβουλίου των Καναρίων. Το 
έργο μεταφράζεται στα καταλανικά.

1990: Γεννιέται η κόρη του Καρμέλα. Γράφει μια θεατρική 
διασκευή του παραμυθιού του Σαρλ Περρό Ο ηατιουτσωμέ- 
νος γάτος. Ο Αντόνιο Μερθέρο τον επιλέγει ως συγγραφέα 
της κωμικής οειράς Farmacia de guardia [Εφημερεύον 
φαρμακείο] για την τηλεόραση. Με τη σειρά αυτή που παί­
ζεται με επιτυχία επί πέντε χρόνια καθιερώνεται στην τηλε­
όραση ως σεναριογράφος. Θα ακολουθήσουν πολλές επιτυ­
χημένες σειρές όπως: Querido Maestro [Αγαπημένε μου 
δάσκαλε], Hermanas [Αδελφές], El Comisario [Ο Επίτρο­
πος], Abogados [Δικηγόροι], στις οποίες συνεργάζεται με 
άλλους γνωστούς Ισπανούς σεναριογράφους. Ο ίδιος λέει 
χαριτολογώντας πως είναι «ένας θεατρικός συγγραφέας που 
ζει από την τηλεόραση».

1992: Γράφει το Βλέμμα του μελαμμού άντρα, με το οποίο 
κερδίζει το α' βραβείο της Ένωσης Ισπανών Θεατρικών Συγ­
γραφέων. Το έργο ανεβαίνει για πρώτη φορά τον Ιανουάριο 
του 1993 στο Θέατρο Olimpia της Μαδρίτης, σε σκηνοθεσία 
του φίλου του συγγραφέα Ερνέστο Καμπαγέρο. Στα χρόνια 
που θα ακολουθήσουν μεταφράζεται στα ιταλικά, αγγλικά, 
γαλλικά, σουηδικά και φλαμανδικά. Διασκευάζεται για τον 
κινηματογράφο από τον Ιμάνολ Ουρίμπε με τον τίτλο 
Βιυαηα, κερδίζει το Χρυσό Όστρακο στο Φεστιβάλ του Σαν 
Σεμπαστιάν και πηγαίνει στο Χόλλυγουντ για να διεκδικήσει 
το Όσκαρ καλύτερης ξενόγλωσσης ταινίας το 1996. *

* paralelas = παράλληλες, αλλά ως δύο λέξεις: para - lelas = για χαζές.
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1994: Γράφει το θεατρικό έργο Paginas arrancadas del 
diario de P. [Σκισμένες σελίδες από το ημερολόγιο του Π.], 
που ανεβαίνει οτη σκηνή το 1997, στο πλαίσιο του Εναλλα­
κτικού Φεστιβάλ της Μαδρίτης, στο Θέατρο Ensayo.

1995: Και πάλι μια είδηση από τον Τύπο της εποχής γίνεται 
αφορμή να γράψει -μετά το Βλέμμα...- το θεατρικό έργο 
Boniface y el rey de Ruanda, rey negro [O Μπονιφάθε και 
o βαοιλιάς της Ρουάντας, βασιλιάς μαύρος], που ανεβαίνει 
το 1997 στο Θέατρο Olimpia της Μαδρίτης με τον τίτλο Μαύ­
ρος βασιλιάς.

1998: Γίνεται μέλος του Δ.Σ. της Ένωσης Ισπανών Θεατρι­
κών Συγγραφέων (Α.Α.Τ.).

1999-2000: Γράφει μαζί με τον Φερνάνδο Λεόν το σενάριο 
της κινηματογραφικής ταινίας Los lunes al sol [Δευτέρες 
στη λιακάδα] -με πρωταγωνιστή τον Χαβιέ Μπαρδέμ- που 
κάνει πρεμιέρα το Σεπτέμβριο του 2002. Η ταινία αποσπά το 
Χρυσό Όστρακο στο Φεστιβάλ του Σαν Σεμπαστιάν 2002 και 
επιλέγεται ως υποψήφια ταινία της Ισπανίας για το Όσκαρ 
ξενόγλωσσης ταινίας την ίδια χρονιά' επίσης κερδίζει 8 βρα­
βεία Γκόγια. Προβάλλεται στις ΗΠΑ, τη Γαλλία, την Ιταλία 
και άλλες χώρες. Γράφει το θεατρικό έργο Que no se entere 
nadie...(hasta que pasen las elecciones) [Μη μας πάρουν 
είδηση (ώσπου να γίνουν οι εκλογές)], που επίσης βραβεύε­
ται.

2001: Συνεργάζεται με τον Αντόνιο Μερθέρο και τον 
Αλμπέρτο Εσπινόσα στη συγγραφή σεναρίου που βασίζεται 
αε θεατρικό έργο του τελευταίου. Η ταινία προβάλλεται με 
τον τίτλο 4α planta [4ος όροφος] και κερδίζει το Βραβείο 
του Κοινού στο Φεστιβάλ του Μόντρεαλ 2003. Γράφει το 
θεατρικό έργο La noche delOso [Η νύχτα της Αρκούδας], με 
το οποίο κερδίζει το βραβείο Carlos Arniches 2002.

2005: Συνεχίζει να γράφει έργα για το θέατρο, και σενάρια 
για την τηλεόραση και τον κινηματογράφο.
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Οι νέγροι της Πλατείας Καταλονίας

Φεύγουν από την Αφρική, από τις χώρες τους νότια της 
Σαχάρας, για να ξεφύγουν από τους πολέμους, τις αρρώ­
στιες. την πείνα, τη σκληρή φτώχεια. Περνάνε απίστευτες 
περιπέτειες ώσπου να φτάσουν στην Ισπανία. Τώρα το 
μεγαλύτερο πρόβλημά τους δεν είναι ο βίαιος δάνατος. 
αλλά η απέλαση, που δα σήμαινε επιστροφή εττον εφιάλτη 
που άφησαν πίσω τους. Εκτός αν καταφέρουν να εξασφαλί­
σουν τα πολυπόδητα χαρτιά για να δουλέμουν...
Είναι έντεκα το βράδυ και ξεκουράζομαι στην Πλατεία 
Καταλονίας. Τέσσερις ηλικιωμένοι αμερικανοί τουρίστες με 
πολύχρωμα αθλητικά παπούτσια διασχίζουν με βήμα προσε­
χτικό το πλακόστρωτο' ένα νεαρό ζευγάρι (μάλλον ντόπιοι) 
χαριεντίζεται σ’ ένα λοφίσκο με γρασίδι' δυο βαριεστημένοι 
αστυνομικοί χαζεύουν κάποιες πιτσιρίκες που ξεκαρδίζο­
νται στα γέλια' ένας μοναχικός ξανθός πατινέρ με κοντά 
παντελόνια κόβει βόλτες στη μέση της πλατείας, και 150 
λαθρομετανάστες από τη Δυτική Αφρική φτιάχνουν τα χαρ- 
τονένια κρεβάτια τους, ρίχνουν τις πολύχρωμες κουβέρτες 
τους κι ετοιμάζονται για τη διανυκτέρευση. [...]
Τι κάνουν εδώ αυτοί οι Νιγηριανοί, οι κάτοικοι της Γκάνας 
και -οι αθλιότεροι απ’ όλους- αυτοί οι άνθρωποι από τη Σιέρ- 
ρα Λεόνε; Περιμένουν. Τι; Να τους δώσει η Κυβέρνηση άδει­
ες για να μπορούν να δουλέψουν στην Ισπανία, πράγμα που 
θα σήμαινε κάτι που δεν θα μπορούσε καν να φανταστεί 
οποιοσδήποτε κυβερνητικός υπάλληλος: θα σήμαινε πως 
πραγματοποιούν το όνειρο της ζωής τους, μπορούν ν’ απο­
κτήσουν για πρώτη φορά μισθό και να βοηθήσουν τις οικο- 
γένειές τους, που έχουν μείνει στις χώρες τους σε κατάσταση 
έσχατης ένδειας. Θα σήμαινε ακόμα πως τελειώνει ο μεγαλύ­
τερος εφιάλτης τους, η απέλαση και η οικονομική καταστρο­
φή, ο κίνδυνος του βίαιου θανάτου και η μεγάλη προσωπική 
αποτυχία που θα συνεπαγόταν γι’ αυτούς ο εκτοπισμός.
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Είναι δυσαρεστημένοι, κάποιες φορές εξοργισμένοι, αποτε­
λούν ένα όέαμα θλιβερό, όμως οι νέγροι της Πλατείας Κατα- 
λονίας, μια εικόνα γνωστή για περιοσότερο από έναν χρόνο, 
δεν φαίνονται απελπισμένοι. Είναι, πάνω από όλα, ένα σύμ­
βολο ελπίδας. Μια έκφραση της πεποίθησης ότι, όσο άσχη­
μα κι αν είναι τα πράγματα, μπορούν να αλλάξουν και δα 
αλλάξουν.
Απόδειξη γι' αυτό είναι πως τα πράγματα είναι ήδη καλύτε­
ρα για τους πενήντα περίπου πρόσφυγες από τη Σιέρρα Λεό­
νε, τη φτωχότερη χώρα της Αφρικής και μια από εκείνες που 
χτυπήθηκαν άγρια από τον πόλεμο. Όλοι τους δραπέτευσαν 
από ένα στρατόπεδο προσφύγων της Γουινέας, που συνο­
ρεύει με τη Σιέρρα Λεόνε, όπου οι άντρες δολοφονούνταν, οι 
γυναίκες βιάζονταν και τα ελάχιστα υπάρχοντά τους περ­
νούσαν στα χέρια των κυβερνητικών δυνάμεων και των 
ανταρτών της Γουινέας, της Λιβερίας ή της χώρας τους. 
«Όταν πάτησα το πόδι μου στην Ταρίφα, ήμουν τόσο ευτυχι­
σμένος όσο δεν ήμουν ποτέ στη ζωή μου» λέει ο Μωάμεδ 
Οτόο, που είναι 28 χρονών και τα τελευταία δώδεκα χρόνια 
τα πέρασε περιπλανώμενος με τη μητέρα και τα δυο αδέρ­
φια του στη Σιέρρα Λεόνε, τη Λιβερία και τη Γουινέα, για να 
γλιτώσουν από τους πολέμους. Ήρθε κρυμμένος στο αμπά­
ρι ενός κορεάτη ψαρά.
«Εφτασα νύχτα, μπήκα σ' ένα μπαρ* και νόμιζα πως βρισκό­
μουν στον παράδεισο. Κατά κάποιο τρόπο, ακόμη πιστεύω 
πως βρίσκομαι» δηλώνει, καθώς κοιτάζει γύρω του, στη 
ζεστή νύχτα της Πλατείας Καταλονίας, και εντυπωσιάζεται 
με τα φώτα, που «σε κάνουν να μην μπορείς να ξεχωρίσεις 
αν είναι μέρα ή νύχτα». Υπάρχει κι άλλη μια διαφορά ανά­
μεσα στον καταυλισμό προσφύγων που βρισκόταν πριν ο 
Μωάμεδ από αυτόν που βρίσκεται τώρα. «Στην Πλατεία 
Καταλονίας δεν κινδυνεύεις. Είμαι εδώ περίπου έξι μήνες

* Σιην Ισπανία τα μπαρ σερβίρουν και φαγητό. Είναι ένα είδος μεζεδοπωλείων.
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και λυπάμαι που δεν έχω δουλειά, γιατί δεν έχω ακόμα χαρ­
τιά. Όλους μας εξοργίζει ένα πράγμα: αφού η Ισπανία μας 
αφήνει να μπούμε, γιατί δεν κάνουν κάτι για να μας βοηθή­
σουν να βγάλουμε τα χαρτιά που χρειαζόμαστε για να δου­
λέψουμε: Πάντως δεν είμαι τόσο δυστυχιομένος όοο πριν. 
Εδώ δεν υπάρχει πόλεμος, που να με κάνει να χάνω το μυα­
λό μου. Βρήκα την ηρεμία μου, ενώ πρώτα ήμουν οαν τρε­
λός». Γιατί βρήκε την ηρεμία του: «Εδώ μπορώ να ελπίζω» 
απαντά ο Μωάμεδ. «Εκεί δεν μπορούσα. Γιατί δεν υπάρχει 
ειρήνη, δεν υπάρχει δουλειά, αλλά ούτε και ελπίδα πως 9α 
βρεις».
Ένα μεγάλο φωτεινό ρολόι που δεσπόζει στην πλατεία δεί­
χνει μεσάνυχτα. Από τη μεριά που βρισκόμαστε περνά ένα 
μικρό θορυβώδες αυτοκίνητο καθαριότητας με περιστρεφό­
μενες σκούπες που γαργαλάνε σχεδόν τα πόδια μιας σειράς 
κοιμισμένων Αφρικανών. Ξαφνικά δημιουργείται αναστάτω­
ση. Ένας από αυτούς που κατάγονται από τη Σιέρρα Λεόνε 
επιστρέφει από μια επίσκεψη στην αστυνομία. Καμιά σαρα­
νταριά άτομα μαζεύονται γύρω του περιμένοντας να μάθουν 
νέα. Οι πρόσφυγες της πλατείας Καταλονίας ζητούν απα­
ντήσεις σε δυο ερωτήματα: Πότε θα τους δώσουν τα χαρτιά: 
Κι αν δεν τους δώσουν, θα τους απελάσουν: Επειδή δεν 
μιλάνε ισπανικά και επειδή λίγοι από αυτούς που προσπα­
θούν να τους βοηθήσουν στον Ερυθρό Σταυρό ή στα συνδι­
κάτα μιλάνε αγγλικά, κανένας τους δεν ξέρει τι τους επιφυ­
λάσσει η τύχη. Ο άνθρωπος που ήταν στην αστυνομία δεν 
ξέρει τίποτα νεότερο. Το μόνο που μπορεί να τους πει είναι 
ότι του πήραν τα δακτυλικά αποτυπώματα, πράγμα που 
μπορεί να είναι και καλό και κακό - δεν ξέρουν.

JOHN CARLIN
Από άρθρο της εφημερίδας El pais. 24 Ιουνίου 2001 

Μετ. Μαρία Χατζηεμμανουήλ
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Σε μτα συνέντευξη που έδωσε στο BBC 

Κόσμος, ο εκπρόσωπος της οργάνωσης SOS 

Ρατσισμός της Βαρκελώνης, Χεσούς Μπλάν- 

κο, αναλύει τα αίτια της αύξησης της ξενο­

φοβίας στην Ισπανία, τις ομάδες που πλήτ­

τονται περισσότερο από αυτόν και τον τρόπο 

με τον οποίο προσπαδεί η οργάνωση ν’ αλλά­

ξει αυτή την κατάσταση.

Πώς γεννήδηκε η οργάνωση SOS Ρατσισμός στην 

Ισπανία;

Η οργάνωση SOS Ρατσισμός δημιουργήδηκε εδώ και 

δέκα περίπου χρόνια. Ο κύριος λόγος της γέννησής 

της ήταν η αύξηση του μεταναστευτικού ρεύματος και 

η ανάγκη για να ιδρύσουμε έναν οργανισμό ο οποίος 

δα προστάτευε τα δικαιώματα αυτών των ανδρώπων 

και των Τσιγγάνων που κατοικούν μόνιμα σ’ αυτή τη 

χώρα.

Ποια είναι τα κυρτότερα αίτια του ρατσισμού στην 

Ισπανία;

Στην Ισπανία μπορούμε να διακρίνουμε δύο είδη 

ρατσισμού. Το ένα είναι ο δεσπισμένος ρατσισμός, 

που εκφράζεται μέσω του νόμου περί αλλοδαπών, του 

οργάνου που ρυδμίζει τα δικαιώματα και τις ελευδε- 

ρίες των μεταναστών.

Δυστυχώς ο νέος νόμος περί αλλοδαπών περιορίζει
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σημαντικά τα δικαιώματα των μεταναστών και προκα- 

λεί ένα είδος νομικού απαρτχάιντ, εφόσον δεσπίζει 

δύο κατηγορίες ανδρώπων ως προς τη δυνατότητα 

πρόσβασης αγαδών όπως η κατοικία, η μόρφωση, η 

υγεία.

Διακρίνουμε όμως και έναν δεύτερο τύπο ρατσισμού, 

τον κοινωνικό ρατσισμό, που μεγαλώνει καδημερινά 

και εκφράζεται από πρόσωπα που δεν ανήκουν στην 

άκρα Δεξιά, από ανδρώπους που μπορεί και να ψηφί­

ζουν την Αριστερά, αλλά δεν δέχονται το φαινόμενο της 

μετανάστευσης σαν κάτι φυσιολογικό και καδημερινό, 

και προξενούν πρόβλημα στην ανέγερση ενός τζαμιού.

Τι προκάλεσε τη σύνταξη τον νέου νόμου περί μετα­

νάστευσης στην Ισπανία:

Το Λαϊκό Κόμμα έλεγε πως έπρεπε να αναμορφώσει το 

νόμο [...] γιατί πίστευε πως οι μετανάστες έρχονταν 

στη χώρα μας γιατί ο νόμος ήταν πολύ ανεκτικός. 

Αυτό αποδείχδηκε πως ήταν ψέμα, γιατί με τον νέο 

νόμο το ποσοστό των μεταναστών αυξήδηκε, γεγονός 

που υποδεικνύει πως δεν ήταν ο νόμος η αιτία της 

μετανάστευσης. Τώρα έχουμε ένα νόμο που αποτελεί 

δρίαμβο του δεσπισμένου ρατσισμού στην Ισπανία και 

είναι από τους πιο σκληρούς στην Ευρώπη.

Από τον δικτυακό τόπο του BBCMUNDO.com
29 Αυγουστου 2001 

Μετ. Μαρία Χατζηεμιμανουήλ
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Στις 31 Δεκεμβρίου 1998 ζού-

σαν στην Ισπανία 179.847

Αφρικανοί. Αποτελούσαν τη

δεύτερη ομάδα αλλοδαπών

(μετά τους Ευρωπαίους και

πριν τους Νοτιοαμερικανούς).

Ο αριδμός αυτός σήμερα υπο­

λογίζεται ότι έχει αυξηδεί του­

λάχιστον κατά 30%, παρά τον

σκληρό ισπανικό νόμο περί

αλλοδαπών.
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Στέλνουν στρατό για να σταματήσουν τους μετανάστες

ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΑ στους παράκτιους θυλάκους της στο Μαρόκο 

στέλνει η Μαδρίτη, ύστερα από τις τελευταίες προσπάθειες 

εκατοντάδων ατόμων να εγκαταλείψουν τα μαροκινά εδάφη 

και να περάσουν στην Ισπανία πηδώντας από τα συρματο­

πλέγματα. Τουλάχιστον πέντε Αφρικανοί σκοτώθηκαν και 

δεκάδες τραυματίστηκαν κατά το τελευταίο επεισόδιο στη 

Θέουτα, προχθές Τετάρτη, νωρίς το πρωί. Ήταν η τρίτη φορά 

που επίδοξοι μετανάστες επιχείρησαν αυτή την εβδομάδα να 

περάσουν στην Ισπανία. Οι τηλεοπτικοί δέκτες, μεταφέροντας 

τις εικόνες από το γεγονός, έδειχναν τα συρματοπλέγματα 

γεμάτα σκισμένα ρούχα...
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Ένας πρόσφυγας πέθανε

ενώ προσπαθούσε να σκαρφαλώσει

στο μεταλλικό λεπιδωτό τείχος,

ενώ ένας άλλος αναφέρθηκε ότι

ποδοπατήδηκε μέχρι Θανάτου

από το συγκεντρωμένο πλήθος.

Περιοοότεροι από 100 άνθρωποι 

τραυματίστηκαν, οι 30 από τους οποίους 

μεταφέρθηκαν σε νοσοκομεία. Συνολικά 

περίπου 600 υπολογίζεται ότι ήθελαν 

να εγκαταλείψουν το Μαρόκο. Η ισπανική 

κυβέρνηση δεσμεύτηκε να διερευνήσει 

τα αίτια του θανάτου των πέντε ατόμων, 

δύο από τους οποίους πέθαναν 

σε ισπανικό έδαφος και τρία οε μαροκινό. 

Ανακοίνωσε δε ότι θα καταβάλει κάθε 

προσπάθεια να αντιμετωπίσει 

το πρόσφατο κύμα εξόδου Αφρικανών 

προς τα βορειοαφρικανικά εδάφη της.
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«Δέχθηκαν πυρά»

Ο πρόεδρος μαροκινής οργάνωσης, 

που αντιπροσωπεύει οικογένειες λαθρομεταναστών, 

δήλωοε ότι οι πρόσφυγες δέχτηκαν πυρά καθώς 

προσπαθούσαν να παραβιάσουν τα συρματοπλέγματα 

στη Θέουτα τις νυχτερινές ώρες. «Σφαίρες ερίφθησαν 

εναντίον των προσφύγων που προσπαθούσαν να 

περάσουν στην Ισπανία» δήλωσε ο Τζεμάλ Χαλίλ, 

επικαλούμενος μέλη της οργάνωσής του που είχαν 

διασκορπιστεί στα σύνορα, ανάμεσα οτο Μαρόκο 

και την Ισπανία.

Νοσοκομειακές πηγές στο Μαρόκο ανέφεραν ότι 

δύο πτώματα έφεραν τραύματα από άσφαιρα πυρά 

-από το είδος που χρησιμοποιούν οι ισπανοί 

συνοριοφύλακες. Ωστόσο, σύμφωνα με δημοσιεύματα 

του ισπανικού Τύπου, οι σφαίρες προήλθαν από τη 

μαροκινή πλευρά των συνόρων. Περίπου 480 

στρατιώτες από την Ισπανία, οι οποίοι σταθμεύουν 

στη Θέουτα, κινητοποιήθηκαν χθες για τη φύλαξη 

των συνόρων.

Από Τα Νέα, 30/9/2005
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To MEGA προυείνει ι6εεε για αποΒράσειε από cnv καθημερινότητα. 
Ι6εεε που δίνουν αξία και noiócnta oto χρόνο όλων pas 
για να μπορούμε να απολαμβάνουμε μια καλύτερη ζωή.

Για ca λόγο ai_rcó, co MEGA είναι χορηγόε επικοινωνίαβ σε Βράσειβ 
για καλύτερη ζωή σε εναν καλύτερο κόσμο.

Διασκέδαση

Περιβάλλον

ΑΒληΈΐσμόΞ

www.megatv.com

http://www.megatv.com
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