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Αντί σημειώματος

Σχεδόν όλα τα έργα
φτιάχνονται
με αστραπές μίμησης,
μαθημένα ρίγη
και λεηλατημένες εκστάσεις.

Ε. Μ. ΣΙΟΡΑΝ, Συλλογισμοί πικρίας
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ TOT ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Ενα απόγευμα, μέσα Ιουνίου 

1998, δέχτηκα ένα τηλεφώνημα από την Ελένη Βαροπούλου. Μου 
πρότεινε εκ μέρους του Εθνικού Θεάτρου και επ’ ευκαιρία της επε­
τείου των 100 χρόνων από τη δολοφονία της Ελισάβετ Β', αυτοκρά- 
τειρας της Αυστρίας, να γράψω ένα θεατρικό έργο με θέμα την ιδι­
αίτερη σχέση της Ελισάβετ με τον Κωνσταντίνο Χρηστομάνο.

Ομολογώ ότι δεν καταγοητεύθηκα από την πρόταση, και γιατί το 
έργο έπρεπε να γραφτεί σε ελάχιστο χρόνο, λόγω του επετειακού 

χαρακτήρα του, κυρίως όμως γιατί αμφέβαλλα ότι θα μπορούσα να 
εμπνευσθώ και να συγκινηθώ από τη ζωή μιας εστεμμένης, της 
οποίας μάλιστα διατηρούσα στη μνήμη τη γλυκανάλατη και δακρύ­
βρεχτη εικόνα της κινηματογραφικής ενσάρκωσής της. Με απωθού­
σε η σκέψη ότι το χαϊδευτικό προσωνύμιο της βασίλισσας ήταν Σίσ- 
συ (δεν χρησιμοποίησα αυτό το όνομα ούτε μία φορά). Με απω­
θούσε η εμπορική επιτυχία μιας βασίλισσας. Με απωθούσε η βασί­
λισσα, η όποια βασίλισσα.

Στη συνάντησή μας,η Ελένη Βαροπούλου με διαβεβαίωσε για κά­
ποια πράγματα: ότι δεν ζητείται ένα ιστορικό έργο, αλλά ένα έργο το 
οποίο θα θεατροποιεί την ιστορία με τον δικό μου,προσωπικό τρόπο, 
ότι η Ελισάβετ θα είναι η Ελισάβετ όπως ο Χρηστομάνος την είχε θε- 
ατροποιήσει, με τον δικό του, προσωπικό και παράφορο τρόπο, κι 
ότι η Ελισάβετ δεν ήταν μια βασίλισσα σαν όλες τις βασίλισσες.

Οι δισταγμοί μου ανεστάλησαν προσωρινά. Ξαναδιάβασα τα 
σαγηνευτικά Φύλλα ημερολογίου του Χρηστομάνου, διάβασα τη 
διαφωτιστικότατη μελέτη του Βάλτερ Πούχνερ Ο Κωνσταντίνος 
Χρηστομάνος ως δραματογράφος, καθώς και το θεατρικό έργο του 
Χρηστομάνου Ο Κοντορεβιθούλης, το οποίο ευγενέστατα μου δόθη­
κε σε φωτοτυπία από τον Κώστα Γεωργουσόπουλο. ο οποίος θα 
παρουσιάσει και θα επιμεληθεί την προσεχή έκδοσή του.

Με τις αναγνώσεις αυτές, το δραματουργικό βάρος του επικείμε­
νου έργου μου ολοένα και μετατοπιζόταν από το πρόσωπο της Ελι­
σάβετ προς το πρόσωπο του Χρηστομάνου. Η ανάγνωση του βιβλί­
ου Ελισάβετ Β' της αυστριακής ιστορικού Χαν. η οποία, σημειωτέον, 
τηρεί μια στάση αντιελισαβετιανή, καθώς και μια φωτισμένη μελέτη 
του Σιοράν, συμπλήρωσαν τις αναγνώσεις μου και καλλιέργησαν το 
έδαφος της συγγραφής του έργου Η αυλαία πέφτει.
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Οι δισταγμοί μου όχι μόνο παραμερίσθηκαν αλλά, αντίθετα, κατε­
λήφθην από ενθουσιασμό. Γνώρισα τον Χρηστομάνο και την Ελισά­
βετ, δύο ήρωες των θεατρικών μου ονείρων, δύο συνένοχους των θεα­
τρικών μου φαντασιώσεων. Η αυτοκράτειρα που εξομολογείται: 
«Έναν άνδρα αγάπησα πραγματικά, αλλά, τι κρίμα, μου βγήκε αυτο- 
κράτωρ» γοήτευσε ανεπανόρθωτα τον Χρηστομάνο. και έπειτα από 
έναν αιώνα ακριβώς γοήτευσε και μένα. Η Ελισάβετ, αποποιούμενη 
ό,τι για κάθε γυναίκα θα ήταν το πλέον τρελό, αφάνταστο και απλη­
σίαστο όνειρο (εξ ου: «θα σε κάνω βασίλισσα», «μαζί μου θα ζεις σαν 
βασίλισσα» κτλ.), μεταβάλλεται σε ηρωίδα του θεάτρου. Δεν είναι η 
αυτοκράτειρα της Αυστρίας αλλά η αυτοκράτειρα του θεάτρου.

Η Ελισάβετ και ο Χρηστομάνος, πλημμυρισμένοι από ανεκπλή­
ρωτους πόθους, ταξιδεύουν στη χώρα του Τίποτα. Όμως το Τίποτα 
για να είναι ένα μεγάλο, ένα μέγιστο Τίποτα, πρέπει να κατοικηθεί. 
Το μέγιστο Τίποτα, το τραγικό Τίποτα είναι εξουθενωτικώς άπλη­
στο και απαιτητικό. Το κενό του πρέπει να γεμίσει από τέχνη, από 
παιχνίδι δηλαδή, δηλαδή θέατρο. Κανείς δεν μπορεί να βαδίζει ξυ­
πόλητος στ’ αγκάθια του Τίποτα, στα αόρατα και αιχμηρότατα 
αγκάθια τού Τίποτα. Δεν μπορεί να βαδίσει ούτε ξυπόλητος ούτε με 
βολικά και αναπαυτικά υποδήματα. Μόνο με τα πιο κομψά σκαρ­
πίνια και τα πιο λεπτά ατλαζένια γοβάκια μπορεί κάποιος να βαδί­
σει στο Τίποτα.

Σπάνια άνθρωποι έκαναν τη ζωή τους θέατρο και το θέατρο ζωή 
τους όσο ο Χρηστομάνος και η Ελισάβετ. Σκηνοθετούσαν διαρκώς 
όχι μόνο τη ζωή τους αλλά και το θάνατό τους. Έγιναν παρανάλω­
μα του θεάτρου.

0 συγγραφέας του έργου ευχαριστεί την Ελένη Βαροπούλου, 
εμπνεύστρια αυτού του οδυνηρού και θαυμαστού ταξιδιού στον 
κόσμο του θεάτρου, ευχαριστεί τη Μάγια Λυμπεροπούλου, πολυτι­
μότατη και εμπνευσμένη συνένοχό του στη δραματουργική επεξερ­
γασία του έργου, και, τέλος, ευχαριστεί τον διευθυντή του Εθνικού 
Θεάτρου Νίκο Κούρκουλο, για την εμπιστοσύνη του προς τον συγ­
γραφέα και την τόλμη του να εντάξει στο ρεπερτόριο ενός Εθνικού 
Θεάτρου ένα έργο τότε ακόμα παντελώς άγνωστο και άγραφο.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΤΑΪΚΟΣ
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΑΝΑΓΝΩΣΗ

Σε μια «σκηνική φαντασία, εμ­

πνευσμένη από τη συνάντηση του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου και 
της Ελισάβετ, αυτοκράτειρας της Αυστρίας» στράφηκε ο Ανδρέας 
Στάικος το 1998, όταν, κατά παραγγελία του Εθνικού Θεάτρου, 

ανέλαβε να διασκευάσει ελεύθερα για το θέατρο τη λυρική πρόζα 
του Χρηστομάνου Το βιβλίο του αυτοκράτειρας Ελισάβετ. Φύλλα 
ημερολογίου.

Εκατό χρόνια χωρίζουν την παθιασμένη ομολογία έρωτα προς 
την Ελισάβετ και την ομορφιά που ο Χρηστομάνος κατέθεσε στα 
Tagebuchblätter, με μια βαθιά αίσθηση της υποκειμενική στιγμής και 
με πληρη συν-αίσθηση των αισθητικών εξιδανικεύσεων, από τη σει­
ρά των δραματικών σκηνών, φόρμα ανοιχτή με τον τίτλο «Η αυλαία 
πέφτει», όπου ο Στάικος, κινούμενος γύρω απο τις μυθιστορηματι­
κές μορφές του Χρηστομάνου και της Ελισάβετ, μιλάει για το θέα­
τρο της ζωής και τη ζωή του θεάτρου- για την ιταλική σκηνή σαν τό­
πο αναδρομών, αναπολήσεων αλλά και σαν τόπο θανάτου.

Τα λίγα αποσπάσματα-θραύσματα φράσεων και σκέψεων -που ο 
Στάικος οικειοποιήθηκε από τον μύχιο, εκστατικό λόγο του Χρηστο­
μάνου-εντάχτηκαν ως παραθέματα στο λόγο των προσοίπων του δρά­
ματος και αφομοιοΊθηκαν εντελώς απο τον λεκτικό περίγυρο, τη γλώσ­
σα, τις υφολογικές επιλογές,την ποιητική του σύγχρονου κειμένου.

Ο χρόνος της μνήμης και ο χρόνος του ονείρου είναι το νήμα που 
διατρέχει το έργο του Στάικου. Μεταμοντέρνο, με την έννοια ότι έρ­
χεται, μετά το μοντέρνο λυρικό δράμα από τα τέλη του 19ου αιώνα, 
να μιλήσει εκ νέου, στα τέλη του 20ού αιώνα, για το φάντασμα της 
δημιουργίας, συνδεδεμένο με το ανεκπλήρωτο και το ανέφικτο, με 
την αποτυχία και την απόρριψη, με τα αδιέξοδα και τις διαφυγές.

Δράση και ανάμνηση ταυτίζονται καθώς μπροστά στην ιταλική 
σκηνή, κι ενώ η αυλαία γίνεται ταφόπλακα, η μνήμη λειτουργεί για 
τον Χρηστομάνο με τον τρόπο της προυστικής mémoire involontaire. 
Ατμοσφαιρικά κατάλοιπα αναδύονται από τον πυθμένα του μνημο- 
νικού και οι εντυπώσεις διαδέχονται αθέλητα, συνειρμικά, η μία την 
άλλη, συνθέτοντας μιαν ιμπρεσιονιστική συμφωνία από ξεχωριστές 
στιγμές- αισθήσεις και βιώματα- ειδυλλιακά τοπία και ίσκιους- συμ­
βάντα και φιγούρες που επιστρέφουν από το παρελθόν με τη λάμψη 
του χαμένου χρόνου αλλά και με μιαν αύρα θανάτου.
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Η Αυλαία πέφτει είναι ένα ρέκβιεμ για το θέατρο. Η θεατρική 
απόπειρα, τα οράματα, το σχέδιο του Χρηστομάνου προσέκρουσαν 
στα εμπόδια της πραγματικότητας και έγιναν θρύψαλα. Η εποχή της 
τέχνης τελείοτσε και μαζί της η σκηνοθεσία της ομορφιάς όπως την 
ήθελε η Ελισάβετ -αισθητικό φαίνεσθαι στη θέση του είναι-για. να 
τη συμφιλιώνει με τη ζωή. Το θέατρο μέσα στο θέατρο, οι ιεροτελε­
στίες της καθημερινότητας, η θεατρικότητα αποθεώνονται και τελικά 
εξατμίζονται πάνω στην ιταλική σκηνή. 0 Χρηστομάνος συναντά 
τους δικούς του «Γίγαντες του Βουνού», σε μιαν έσχατη, μεταφυσι­

κή πάλη του θεατρικού Εγώ με τις λέξεις, τις αναμνήσεις, τα πλά­
σματα της φαντασίας, τις φαντασιώσεις της πραγματικότητας.

Τη μοναδικότητα και το ανεπανάληπτο της στιγμής τονίζει συνε­
χούς ο Χρηστομάνος στο έργο του Στάικου. Θεματοποιώντας ό,τι ο 
Κωνσταντίνος Χρηστομάνος καλλιεργούσε μέσα στο fin de siècle, 

την αισθητική των συμβολιστών: την αίσθηση του εφήμερου που 
ωραιοποιείται καθώς συμπυκνώνεται σε τέχνη του στιγμιαίου. Το 
αίσθημα της ευτυχίας που ξεπηδά και δρα ακαριαία σαν την παρο­
δική, φωτεινή πλευρά της μέλλουσας απώλειας, θυμίζοντας τον Ρίλ- 
κε στις Ελεγείες του Ντουίνο.

Σε μια συνωμοσία των λέξεοτν, στη μαγεία της γλώσσας έχει 
προσφύγει ο Στάικος, σήμερα που η ζωή εμφανίζεται να έχει ισχύ 
κυρίως ως αισθητικό φαινόμενο και που η εικονική πραγματικότητα 
κυριαρχεί με την πλασματικότητά της μέσα σε έναν κόσμο όλο και 
πιο δέσμιο της ψευδαίσθησης. Με σχεδόν φιλμική τεχνική, το πα­
ρελθόν εισχωρεί μέσα στο παρόν. Η μία εικόνα επικάθεται διαφα­
νής πάνω στην άλλη. Οι τόποι εκφράζουν την ου-τοπία του ονείρου 
και της φαντασμαγορίας.

Είναι σχήματα ρευστά που πλανώνται σε κλίμα πνευματικότη­
τας και αισθητισμού.

ΕΛΕΝΗ ΒΑΡΟΠΟΤΛΟΥ
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GUSTAV KLIMT
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Σκηνοθεσία
ΜΑΓΙΑ ΛΤΜΠΕΡΟΠΟΤΛΟΤ

Σκηνικά-Κοστούμια
ΝΙΚΟΣ ΣΑΡΙΔΑΚΗΣ

Μοοσική επιμέλεια
ΙΑΚΩΒΟΣ ΔΡΟΣΟΣ

Κινησιολογική εκπαίδευση
ΜΑΡΙΑ ΤΣΟΤΒΑΛΑ

Φωτισμοί
ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΣ

Μεταξύ Α' και. Β' Μέρους διάλειμμα 10 λεπτών



ΔΙΑΝΟΜΗ
με σειρά εμφάνισης

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ 
ΒΑΣΙΛΗΣ, υποβολέας 

ΕΙΜΑΡΜΕΝΗ, ηθοποιός 
ΕΛΙΣΑΒΕΤ, αυτοκράτειρα της Αυστρίας 

ΦΑΝΗ.η ουγγαρέζα κομμώτρια της Ελισάβετ 
ΝΙΚΟΛΑΣ, νεαρός ηθοποιός 

ΒΡΑΤΣΑΝΟΣ, νεαρός ηθοποιός 
Δις ΙΩΝΙΔΟΥ, νεαρή ηθοποιός 
Δις ΔΑΝΑΟΥ, νεαρή ηθοποιός 

ΙΝΤΑ, ουγγαρέζα ακόλουθος της Ελισάβετ 
ΑΚΟΛΟΥΘΟΣ της Ελισάβετ 

ΝΑΥΤΗΣ, στη θαλαμηγό της Ελισάβετ 
ΜΑΡΟΥΣΑ, Κερκυραία μαγείρισσα 

ΧΑΪΝΡΙΧ, συνταγματάρχης του αυστριακού στρατού 
ΚΟΥΛΑ, ενδύτρια θιάσου ποικιλιών 

ΜΕΡΟΠΗ, νεαρή θεατρίνα 
ΚΑΛΛΙΟΠΗ, νεαρή θεατρίνα 

ΕΥΑΝΘΙΑ, νεαρή θεατρίνα 
ΛΙΛΗ, θεατρίνα 

ΘΕΑΤΗΣ Α' 
ΒΛΑΣΙΑΔΗΣ, θαυμαστής της Λιλής 

ΘΕΑΤΗΣ Β' 
ΓΚΑΡΣΟΝΙ 

ΓΙΑΚΟΥΜΗΣ, γαμπρός 
Σ Μ APOYA A, νύφη 

ΣΙΟΡ ΘΟΔΩΡΗΣ, πατέρας νύφης 
ΠΑΠΑ-ΠΟΡΦΥΡΗΣ 

ΚΟΥΜΠΑΡΟΣ 
ΔΗΜΟΣ, φίλος του γαμπρού 

Ο ΤΡΕΛΟΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ 
ΛΟΥΙΤΖΙ ΛΟΥΚΕΝΙ, ο δολοφόνος της Ελισάβετ

ΗΘΟΠΟΙΟΙ ΤΗΣ «ΝΕΑΣ ΣΚΗΝΗΣ»

ΚΕΡΚΥΡΑΙΟΙ ΧΩΡΙΚΟΙ

ΑΥΣΤΡΙΑΚΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΟΖΑΚΗΣ 
ΝΑΤΑΛΙΑ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑ 
ΝΟΝΗ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ 
ΓΙΑΝΝΑ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ 
ΚΩΣΤΑΣ ΦΑΛΕΛΑΚΗΣ 
ΛΑΕΡΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 
ΑΛΕΞΙΑ ΜΠΟΥΛΟΥΚΟΥ 
ΜΠΕΤΥ ΝΙΚΟΛΕΣΗ 
ΒΙΚΥ ΚΑΜΠΟΥΡΗ 
ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΛΑΜΠΡΗ 
ΘΟΔΩΡΟΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ 
ΜΠΕΤΥ ΝΙΚΟΛΕΣΗ 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΤΣΙΔΙΜΗΣ 
ΝΤΟΡΑ ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΥ 
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ΕΚΤΩΡ ΚΑΛΟΥΔΗΣ 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΡΟΖΑΚΗΣ 
ΜΕΛΕΤΗΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ 
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ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΛΑΜΠΡΗ, ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΡΜΠΑ 
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ΜΠΕΤΥ ΝΙΚΟΛΕΣΗ, ΝΤΟΡΑ ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΥ 
ΛΑΕΡΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, ΘΟΔΩΡΟΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ
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ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ

Οι τελευταίες δεκαετίες του igou αιώνα ανασύρουν την παλιά διαμά­
χη ανάμεσα στον θετικισμό και τον ιδεαλισμό που είχε ήδη σφραγίσει 
από τα μέσα του αιώνα την πνευματική κίνηση σε πολλές ευρωπαϊ­
κές χώρες. Η διαμάχη αυτή βεβαίως ανάγει τις αρχές της στη σύ­
γκρουση δύο μεγάλων κοσμοθεωριών, δύο εδραίων φιλοσοφικών συ­
στημάτων, του εμπειρισμού (του Μπέικον λ.χ. ή του Χιουμ) και του 
ιδεαλισμού (του Μπέρκελυ ή του Μαλμπράνς), αλλά το τελευταίο, 
κυρίως, τέταρτο του igou αιώνα τής παρέχει πρόσφορο έδαφος να 
εκδηλωθεί με τη μορφή των καλλιτεχνικών κινημάτων. Από μια από­
σταση θεωρημένα, όλα τα κινήματα του μοντερνισμού συνιστούν μια 
αλυσίδα δράσεων και αντιδράσεων: όπως ο ρεαλισμός εμφανίστηκε 
και ως αντίδραση στον ρομανισμό, έτσι και ο νατουραλισμός αντιτά­
χθηκε στον ρομαντισμό, ο αισθητισμός στον νατουραλισμό κ.ο.κ. Βε­
βαίως υπάρχουν ενίοτε κοινές αφετηρίες, αμοιβαίες επικαλύψεις ή 
παρεμφερείς επιδράσεις· γεγονός όμως παραμένει ότι στο γύρισμα 
του προηγούμενου αιώνα κινήματα, τάσεις και ροπές παρουσιάζονται 
με μεγάλη ταχύτητα και αποφασιστικότητα στο προσκήνιο, δημιουρ­
γώντας ένα άνευ προηγουμένου δυναμικό πεδίο φιλοσοφικών διενέ­
ξεων, καλλιτεχνικών προγραμμάτων, λογοτεχνικών μανιφέστων και. 
γενικότερα, πνευματικών ζυμώσεων.

ΕΝΑ ΙΣΧΥΡΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟ ΡΕΥΜΑ
Ο συμβολισμός είναι ένα από τα σημαντικότερα κινήματα της εποχής 
αυτής. Αντλεί την καταγοτγή του από την ποίηση του Μπωντλαίρ, του 
Ρεμπώ, του Ζ. Ντε Νερβάλ ή του Λωτρεαμόν και εκπροσοοπείται από 
τον Βερλαίν, τον Μαλλαρμέ, τον Πόε, τον Ρίλκε, τον Βαλερύ κ.ά. 
Στην πορεία του παρουσίασε στοιχεία και δράσεις που τον έφεραν 
κοντά στον αισθητισμό του Ντ’ Αννούντσιο και του Ουάιλντ και στις 
ομάδες των décadents νέων ποιητών (Λαφόργκ, Κορμπιέρ), αλλά και 
στις άλλες τέχνες, όπως η ζωγραφική (Ρεντόν, Ροσσέτι, Τουλούζ Λω- 
τρέκ, Γκωγκέν, Σερυζιέ, Πυβί ντε Σαβάν, Μαρώ κ.ά) και η μουσική 
(ένας μεγάλος πρόδρομος: Ρ. Βάγκνερ και ένας σπουδαίος εκπρόσω­
πος: Κλ. Ντεμπυσσύ). Στην πραγματικότητα, όλη η σύγχρονη λογοτε­
χνία έχει ρίζες στον συμβολισμό: από τις γαλλικές μετασυμβολιστικές 
σχολές των fantaisistes μέχρι τους σουρρεαλιστές, και από τον όψιμο 
ιμπρεσιονισμό μέχρι τις νεορομαντικές επιβιώσεις και τον εξπρεσιονι­
σμό, τα στοιχεία του συμβολισμού γονιμοποιούν το έργο των Τζόυς, 
Β. Γουλφ, Απολλιναίρ, Σουπεβιέλ, Σ.Τζ.Περς, Ζουβ, Ζιντ, Προυστ, 
Μισώ και τόσων άλλων.

Τα αιτήματα του συμβολισμού, οι τάσεις και οι αποκλίσεις του 
δεν μπορούν να συστεγαστούν κάτω από τον ίδιο ορισμό. Η ατομικι-
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στική συνείδηση λ.χ., που κληροδοτείται από τον ρομαντισμό και έρ­
χεται ως αντίδραση στις «κοινωνιολογικές» τάσεις του ρεαλισμού και 
του νατουραλισμού, δεν χαρακτηρίζει όλα τα έργα. Υπάρχουν, ωστό­
σο, ορισμένες βασικές αρχές που εξασφαλίζουν την ενότητα του κινή­
ματος: Διαχωρισμός της τέχνης από τις επιστημονικές επιδιώξεις, από 
την αισιοδοξία του θετικιστικού πνεύματος και από όλες τις νοησιαρ­
χικές και αιτιοκρατικές «εξηγήσεις» του κόσμου. Μετατόπιση του 
βάρους από τη «φράση» στη «λέξη» του έργου, η οποία τώρα αυτο- 
νομείται από τους συμβατικούς συσχετισμούς της σύνταξης και του 
νοήματος, αποκτά την αξία της, όχι από το νόημά της, αλλά από τη 
μουσική της εναρμόνιση μέσα στο έργο. Η σημασία της λέξης, αλλά 
και όλου του έργου, παύει να είναι ρητή και εύκολα κατανοητή· γίνε­
ται πιο ρευστή, σχεδόν ασύλληπτη από την παραδοσιακή σκέψη. Το 
ίδιο το αντικείμενο του έργου δεν κατονομάζεται ποτέ, αλλά υπονο­
είται, υποβάλλεται μέσα από υπαινιγμούς, ημιτελείς προσδιορισμούς, 
αοριστίες, αμφισημίες και πολύπλοκους συμβολισμούς. Τα σύμβολα 
είναι αυθαίρετα επιλεγμένα από τον καλλιτέχνη, προκειμένου να δη­
μιουργήσουν μιαν υπερβατική αίσθηση της πραγματικότητας, μιαν 
ατμόσφαιρα του κόσμου που κρύβεται πίσω από τα πράγματα και 
τις εντυπώσεις που μας προκαλούν. Η ατμοσφαιρική αυτή αίσθηση 
της ζωής, με τα αφηρημένα της σχήματα και τη μουσικότητα στην εκ­
δήλωσή της, είναι πολύ πιο ακριβής και αξιόπιστη, πιο αληθινή, από 
οποιαδήποτε tranche de vie που προσφέρει ο νατουραλισμός.

ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ Η ΙΔΕΑ 
Η École Symboliste είχε αφομοιώσει τις εγελειανές απόψεις για τη 
«μουσική σύλληψη του περιεχομένου» και τη «συγγένεια» του ήχου 
με την ιδεατότητα του άπειρου χρόνου, για τη δυνατότητα της μουσι­
κής να γεννά μέσα στους ήχους την εσώτερη ζωή και τις μυστηριακές 
μεταπτώσεις της ψυχής. Για τη συμβολιστική τέχνη η μουσικότητα εί­
ναι το κλειδί για τη μύχια ουσία των φαινομένων. Εάν υπάρχει μια 
«λογική», αυτή είναι η μαγεία που αποπνέουν οι λέξεις και οι ατμό­
σφαιρες που δημιουργούνται κατά την αναζήτηση της ιδέας του κό­
σμου. Τα πράγματα του κόσμου δεν εξαντλούνται στην υλική τους 
μορφή ή στην εξωτερική τους επιφάνεια, αλλά σημαίνουν πάντα, 
όπως το ήθελε ο Μπωντλαίρ στις Correspondances του, κάτι παραπάνω 
απ' ό,τι προδίδει η ορατή όψη τους. Η πλατωνική θεωρία περί ιδεών 
οδηγεί τους συμβολιστές στο να μην επιδιώκουν την τέλεια σύλληψη 
της ιδέας καθ’ εαυτήν, αλλά την πρωτογενή επεξεργασία των αισθη­
τών όψεών τους, των αντικειμένων και των παραστάσεων που προ­
σκομίζει στη συνείδηση κυρίως η φύση. Εξ ου και η μυθική θέαση του
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κόσμου, που θυμίζει το όνειρο, και τη μυστηριακή αχλύ μιας «αθώ­
ας» ματιάς- εξ ου και η μελαγχολία, ο λανθάνων ερωτισμός, η μουσι­
κή σαγήνη, η αίσθηση ενός ατέλειωτου φθινοπώρου και η αναπόληση 
κάποιων χαμένων κόσμων.

Αυτή η principe de Γ idéalité du monde, που προβάλλεται πα­
ντού και σε κάθε περίσταση, ευθυγραμμίζεται απόλυτα με την αντί­
στοιχη αρχή της αυτοαναφορικότητας, που απαιτεί την ενδοσκόπηση, 
την εσωστρέφεια, την αναζήτηση της ουσίας του κόσμου μέσα στο 
υποκείμενο. Τη σύνδεση των δύο αρχών εγγυάται η ενσυναισθητική 
θεωρία του X. Λοτζ, του Θ. Λιπς ή του Γ. Φόλκετ, την οποία είχε 
επίσης αφομοιώσει ο συμβολισμός. Κατά την Einfühlung (συναίσθη­
ση), το υποκείμενο προβάλλεται στον έξω κόσμο, βυθίζεται και δια- 
χέεται στα άλλα όντα, συμμετέχει στο βίο τους, σχεδόν ταυτίζεται με 
αυτά. Παράλληλα όμως καθιστά τα όντα αυτά σύμβολα της δικής του 
κατάστασης, εκφραστικές μορφές των διαθέσεών του. Έτσι ο συμβο­
λιστής, σκύβοντας μέσα στο υποσυνείδητο και τον φαντασιακό του 
χώρο, μπορεί να προσπελάσει την ιδεατότητα του κόσμου, αφού αυ­
τός ο κόσμος είναι η επενδυμένη εικόνα του εαυτού του. Σε αυτήν 
την εικόνα ο συμβολισμός, ως πολύπλευρο καλλιτεχνικό κίνημα, ανα­
ζητεί τη δημιουργική σύμπραξη όλων των τεχνών, κατά το 
Gesamtkunstwerke (καθολικό έργο τέχνης) του Ρ. Βάγκνερ.

Ο ΣΥΜΒΟΛΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΘΕΑΤΡΟ
Στο θέατρο ο συμβολισμός εμφανίζεται με προδρομικές μορφές στη 
δραματουργία του Ταμάγιο υ Μπάους, του Χέμπελ, του Τολτσόι, κυ­
ρίως όμως τουΊψεν της πρώτης περιόδου (Μπραντ : ι866, Πέερ Γκυ- 
ντ : 1867) και του Βιλλιέ ντελ Ιλ-Αντάμ. Κύριος εκφραστής του συμ- 
βολιστικού θεάτρου είναι βεβαίως ο Μ. Μαίτερλινκ, η επιρροή του 
οποίου είναι πολύ μεγάλη στη δραματουργία όλου του 2οού αιώνα: 
Στρίντ-μπεργκ, Εμ. Βεράρεν, Τ.Σ. Έλιοτ, Κλωντέλ, Λόρκα κ.ά. Συμ- 
βολιστικά χαρακτηριστικά, αναμειγμένα με εμπρεσιονιστικά και νεο- 
ρομαντικά στοιχεία, ανιχνεύονται και στον Χάουπτμαν (κυρίως στη 
Βυθισμένη καμπάνα), τον Ντ’ Αννούντσιο, τον Ρολλάν, τον Ουάιλντ ή 
τον Χόφμανσταλ.

Για το συμβολιστικό θέατρο μόνο ο πανανθρώπινος μύθος μπο­
ρεί να ικανοποιήσει το ανήσυχο πνεύμα, αφού μόνον αυτός μπορεί να 
εγείρει τον ανταγωνισμό του ονείρου με τα δεινά της ανθρώπινης 
ύπαρξης. Ονειρικές, ατμοσφαιρικές, «σκοτεινές» και υποβλητικές οι 
σκηνές του θεάτρου, πρέπει να υπηρετούν την υψηλή αισθητική του 
μυστηρίου, του ανοίκειου και του ανείπωτου και να δημιουργήσουν 
ένα κοινό ικανό όχι να αποκωδικοποιεί και να εξηγεί, αλλά να αφή-
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νεται στη μαγεία του ποιητικού λόγου και στη δύναμη των συμβό­
λων. Στη σιωπή, στη μοναξιά, στη σκιά, οι συμβολιστές αναζητούν τα 
μονοπάτια της κοινής ανθρώπινης μοίρας.

II ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ
Στα ελληνικά γράμματα ο συμβολισμός δεν απέκτησε σταθερά ερεί­
σματα και, κατά συνέπεια, τη συνοχή του καλλιτεχνικού κινήματος. 
Αυτό είναι φανερό τόσο στην πεζογραφία και την ποίηση, όσο και 
στη δραματουργία — που μας ενδιαφέρει εδώ. Η επίδραση που 
άσκησε σε μεταγενέστερους συγγραφείς θεωρείται σωστά πολύ ση­
μαντική, αλλά όχι συνεχής και συστηματική. Στους αποδέκτες και εκ­
φραστές του συμβολισμού στο θέατρο ανήκει ο Γιάννης Καμπύσης, ο 
Χρ. Δαραλέξης με την άτυχη Φαία και Νυμφαία (1902), ο Παλαμάς 
της Τρισεύγενης (1903), ο πρώιμος Καζαντζάκης. ο Ζ. Φυτίλης, ο 
Παύλος Νιρβάνας, ο Σπ. Μελάς του Γιου του ίσκιου (1907). Τα συμ- 
βολιστικά στοιχεία δεν λείπουν λ.χ. ούτε από τον Γουανάκο (igoi) 
του Ψυχάρη, ούτε από το Ανεχτίμητο (igo6) του Παντ. Χορν και τη 
Ροδόπη (1913) του Νικ. Ποριώτη, ούτε από τον μεταγενέστερο Όρκο 
του πεθαμένου (1929) του Ζαχ. Παπαντωνίου και, αργότερα, το Γε- 
φόρι της Άρτας (1942) του Γ. Θεοτοκά. Κανείς όμο^ς δεν μπορεί να 
θεωρηθεί ακραιφνώς συμβολιστής, και αυτό είναι ευνόητο. Η ρευστό­
τητα και η πολυσχιδία της ευρωπαϊκής δραματουργίας της εποχής 
μεταφέρεται και στην αθηναϊκή κοινωνία, η οποία γνωρίζει την αστι­
κοποίηση και την εκβιομηχάνιση, τη συγκέντρωση κεφαλαίων από τον 
απόδημο ελληνισμό, τη δημιουργία πυρήνων εργατικής τάξης και τις 
συνακόλουθες κοινωνικές διεκδικήσεις. II αστική τάξη, μετά την επα­
νάσταση στο Γουδί, αποκτά πανελλήνια υπόσταση και στο πεδίο του 
πολιτισμού. Τα συστήματα ιδεών και τα νέα καλλιτεχνικά κινήματα 
αφομοιώνονται όλα μαζί, ανοίγουν διάπλατα οι πόρτες σε όλους τους 
-ισμούς της ευρώπης του fin de siècle, με αποτέλεσμα να δημιουργη- 
θεί ένα ιδεολογικό και αισθητικό κομφούζιο: ενσυναισθητική θεωρία, 
νιτσεϊκή και μπερξονική φιλοσοφία, σοσιαλιστική ιδεολογία, φροϋδική 
ψυχανάλυση, θετικιστική νοησιαρχία και δαρβινική και κοινωνιολογική 
αιτιοκρατία συμπλέκονται σπασμωδικά και συμφύρονται με τον συμ­
βολισμό, τον αισθητισμό και τον νατουραλισμό ως τον ιμπρεσιονισμό 
και τον πρώιμο φουτουρισμό. Το κίνημα του δημοτικισμού ή η τάση 
της «βορειομανίας», του «ιψενογερμανισμού», αλλά και της ηθογρα­
φίας κατανοούνται καλύτερα μέσα σε αυτό το πλαίσιο.

Πάντως στο θέατρο παρατηρείται μια σημαντική καθυστέρηση 
στο πέρασμα από τις δραματουργικές κατακτήσεις στη σκηνική τους 
υλοποίηση. Η τελευταία, ελλείψει σκηνοθετών και ώριμου θεατρικού



κοινού, υστερεί σοβαρά έναντι των ευρωπαϊκών εξελίξεων. Η παρου­
σία του Χρηστομάνου είναι στο σημείο αυτό καθοριστική.

Η ΜΟΡΦΙΙ ΤΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΥ 
Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος (1867- igii) είναι μοναδικό φαινόμενο 
στην ιστορία των γραμμάτων και του θεάτρου της νεότερης Ελλάδας 
— σπάνιο ακόμα και για τα ευρωπαϊκά δεδομένα. Ποιητής, πεζογρά- 
φος, δραματουργός, αρθρογράφος, μεταφραστής, σκηνοθέτης, σκηνο­
γράφος και ενδυματολόγος, δάσκαλος υποκριτικής και ηθοποιός, συ­
γκεντρώνει επιπλέον την ιδιότητα του ιδρυτή, χορηγού, διευθυντή και 
θιασάρχη ενός πρωτοποριακού θεάτρου, του λογιστή, του οργανωτή 
παραστάσεων, του υπεύθυνου δραματολογίου, του υποβολέα, του 
φροντιστή, του ράφτη και του απλού εργάτη. Πολύ γρήγορα η σκέψη 
ανατρέχει στον Σαίξπηρ και τον Μολιέρο για να βρει αντιστοιχίες.

Η αρχοντική οικογένεια του Χρηστομάνου έχει τις ρίζες της στη 
βυζαντινή αυτοκρατορία. 0 Χρήστος Μάνος ήταν ο πρώτος από την 
οικογένεια που, για να αποφύγει τον τουρκικό ζυγό, έφυγε από το 
Μελένικο και εγκαταστάθηκε τελικά στη Βιέννη το 1796. απ’ όπου 
βοηθούσε τους συμπατριώτες του στον απελευθερωτικό αγώνα. 0 δι­
σέγγονος του Αναστάσιος Χρηστομάνος (1841- igo6), πατέρας του 
Κωνσταντίνου, γεννήθηκε στη Βιέννη και σπούδασε εκεί και στη Γερ­
μανία φυσική και χημεία. Νεότατος διορίστηκε καθηγητής στο Πανε­
πιστήμιο Αθηνών και ύστερα στο Πολυτεχνείο. Το 1883 ίδρυσε και 
διηύθυνε το Χημείο του Κράτους. 0 Θεόδωρος Χρηστομάνος, αδελ­
φός του Αναστασίου, ήταν διάσημος μηχανικός στην Αυστρία και 
έδωσε το όνομά του σε αρκετούς δρόμους και κορυφές των Δολομιτι- 
κών Άλπεων.

ΤΟ ΜΟΙΡΑΙΟ ΑΤΥΧΗΜΑ ΚΑΙ II ΜΟΙΡΑΙΑ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ 
0 Κωνσταντίνος Χρηστομάνος, πρωτότοκος ανάμεσα στα πέντε παι­
διά του Αναστασίου και της Αθηνάς, γνωρίζει το χτύπημα της μοίρας 
στα τέσσερα χρόνια του, όταν, από άτυχο χτύπημα, παθαίνει διάθλα­
ση η σπονδυλική του στήλη και μένει κυρτωμένος. Η εικόνα του μα­
χητικού προκαλεί τις λοξές ματιές, αν όχι τον περίγελο, των συμμα­
θητών του, γι’ αυτό αναγκάζεται να παρακαλοθουθήσει κατ’ οίκον τα 
γυμνασιακά μαθήματα. Η σωματική δυσκαμψία και το μειονεκτικό 
συναίσθημα θα σταθούν για όλη του τη ζωή πηγή για την ευαισθησία, 
την εσωστρέφεια και τη μελαγχολία του- είναι η απαρχή για το ατέ­
λειωτο φθινόπωρό του. Σε λίγα χρόνια θα ανακηρυχθεί βαρόνος, πά­
ντα όμως θα νιώθει ένας παλιάτσος στη ζωή.

Το 1884 τελειώνει το γυμνάσιο, κατέχοντας ήδη τρεις ξένες
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γλώσσες: γερμανική, γαλλική και ιταλική — σε λίγα χρόνια θα ξέρει 
ακόμα δύο. Εγγράφεται στην Ιατρική Σχολή τοο Πανεπιστημίου Αθη­
νών. Το ι888 όμως, εγκαταλείποντας τις σπουδές του, θα φύγει για 
τη Βιέννη, για να σπουδάσει φιλοσοφία και ιστορία. Σε λίγο τον ακο­
λουθεί, για σπουδές και αυτός, ο αδελφός του Αντώνης, που θα δια- 
κριθεί αργότερα για την πανεπιστημιακή του καριέρα στην ιατρική 
και στην πολιτική ως υπουργός. Ο Κωνσταντίνος ειδικεύεται στη βυ­
ζαντινή ιστορία και λογοτεχνία, τη γενεαλογική, την ελληνική παλαιο­
ντολογία και το ρωμαϊκό δίκαιο. Υποβάλλει πολλές μελέτες του στο 
Αυστριακό Ινστιτούτο Ιστορικιύν Ερευνών και γίνονται όλες αποδε­
κτές. Τρία χρόνια παραμονής στην αυστριακή πρωτεύουσα είναι αρ­
κετά για να εκπονήσει και διδακτορική διατριβή με θέμα: «Περί των 
βυζαντινών θεσμών εν τω Φραγκικώ δικαίω» και να αναγορευθεί έτσι 
διδάκτωρ του Πανεπιστημίου του Ίνσμπρουκ (Δεκέμβριος 18g ι ). Λί­
γους μήνες πριν (Μάιος- Ιούλιος) είχε την πρώτη του συνάντηση με 
την αυτοκράτειρα Ελισάβετ ως επίσημος συνοδός της· μετά την ανα­
γόρευσή του θα παραμείνει κοντά της για πέντε μήνες (Δεκέμβριος 
18gι - Απρίλιος 1892) και θα ταξιδεύσει μαζί της στην Κέρκυρα.

01 ΠΡΩΤΕΣ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ
Από τον Μάιο έως και τον Σεπτέμβριο του 1892 βρίσκεται στη Ρώμη 
ως μέλος της βιεννέζικης εραλδικής εταιρείας και προσέρχεται στον 
καθολικισμό για να μπορεί να μελετά ελεύθερα στις βιβλιοθήκες του 
Βατικανού (θα πιστέψει στο όραμα της ένωσης των δύο Εκκλησιών). 
Η τρίτη συνάντηση με την Ελισάβετ (1893) συνδυάζεται με πολλά τα­
ξίδια, κατά τη διάρκεια των οποίων λαμβάνει τον τίτλο του βαρόνου 
και του ιππότη του τάγματος του Φραγκίσκου Ιωσήφ· παράλληλα γί­
νεται μέλος του Ινστιτούτου Ιστορικών Ερευνών της Ρώμης και αντε- 
πιστέλλον μέλος της Βασιλικής Ακαδημίας των Επιστημών της Βαρ­
κελώνης. Από το 1894 έως και το 1896 δημοσιεύει άρθρα του στη 
Neue Freie Presse, τη μεγαλύτερη βιεννέζικη εφημερίδα. Το 1895 διορί­
ζεται Λέκτωρ της νεοελληνικής γλώσσας στο Πανεπιστήμιο της Βιέν­
νης και καθηγητής στο Ινστιτούτο Ανατολικών Γλωσσών. Μετά από 
μια σύντομη διαμονή του στην Αθήνα, όπου γράφει τη Σταχτιά γυναί­
κα, λίγο πριν από την πρώτη νέα Ολυμπιάδα (Απρίλιος 1896), αρχίζει 
τη συνεργασία του με το περιοδικό των συμβολιστών της Βιέννης 
Wiener Rundschau (1898- 1899: και ως συνεκδότης), που θα διαρκέσει 
μέχρι το 1999 και συμμετέχει στους κύκλους των συμβολιστών και 
ιμπρεσιονιστών του Café Greinsteidl.

To 1898 εκδίδει την πρώτη του —και μοναδική— ποιητική συλ­
λογή, τα Orphische Lieder. Γραμμένα την περίοδο 1890- 1893 σε ελεύθε-
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ρους ανομοιοκατάληκτους στίχους, τα ποιήματα προδίδουν μια μυστι­
κιστική διάθεση του Χρηστομάνου προς το άυλο της φόρμας και μια 
μελαγχολική ιδιοσυγκρασία που στρέφεται προς τη μουσική της λέξης 
και τη λεπτή αίσθηση του στίχου.

«Η ΣΤΑΧΤΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ»
Την ίδια χρονιά (η Απριλίου) εκδίδεται και το πρώτο του θεατρικό 
έργο, το συμβολιστικό ονειρόδραμα Die graue Frau, που θα μεταφρα­
στεί τριανταέξι χρόνια αργότερα και στα ελληνικά. Η Σταχτιά γυναί­
κα είναι ένα μονόπρακτο σε έξι σκηνές, επενδυμένο από τέσσερα 
πρελούντια του Σοπέν (τα υπ. αριθμ. 3- '5 κοα 20 στην αρχή και 4 
στο τέλος), με εκτενείς μονολόγους, με αφηγηματικά και περιγραφι­
κά εδάφια, λεπτομερείς σκηνικές οδηγίες, ακόμα και επεξηγηματικά 
χωρία του συγγραφέα. Το θέμα του θυμίζει τον ιψενικό Μικρό 
Έγιολφ, εντοπίζεται όμως ένα ευρύ αυτοβιογραφικό υπόστρωμα.

Ένα νεαρό ζευγάρι κάθεται μπροστά στο παράθυρο του αρχοντι­
κού σπιτιού του ρεμβάζοντας το ηλιοβασίλεμα. Συνομιλούν για την 
εσωτερική επικοινωνία των φυτών και τη σχέση της ζωής με το όνειρο- 
όταν η συζήτηση στρέφεται σε προσωπικά ζητήματα, φανερώνεται μια 
βαθύτερη υπαρξιακή θλίψη στο πρόσωπο της Αγλαΐας, που εκδηλώνε­
ται με έντονες ψυχικές μεταπτώσεις, σκοτεινά προαισθήματα, αντι­
δράσεις σχεδόν νευρωτικές. Αυτό που διαλύει τα σύννεφα είναι η θύ- 
μιση του παιδιού τους, που αντιπροσωπεύει την ομορφιά της σχέσης 
τους. Μαζί όμως με το παιδί, αναφέρεται και μια παράξενη γυναίκα, 
που την αποκαλούν «σταχτιά» και που θα αναλάβει τη φύλαξη του 
παιδιού. Η ίδια είναι χήρα και έχει χάσει το δικό της παιδί, όταν από 
δικό της λάθος της έπεσε από το τέταρτο πάτωμα και σκοτώθηκε.

Στο άκουσμα του ονόματος «σταχτιά γυναίκα», ο Λέανδρος αι­
σθάνεται ένα ρίγος, έναν «γλυκό πόνο» και διηγείται στην Αγλαΐα 
την προφητεία μιας μάγισσας, που του είχε πει ότι «από τη σταχτιά 
μορφή θα σου ’ρθει μια μέρα η μεγαλύτερη ευτυχία κι η πιο μεγάλη 
συμφορά». Με την εμφάνιση της γυναίκας εμφανίζεται και το πε­
πρωμένο: η σταχτιά αυτή φιγούρα θα γοητεύσει παράξενα το ζευγά­
ρι, θα το καθηλώσει σε ένα μαγικό πεδίο, όπου κάθε λογική αντίδρα­
ση είναι αδύνατη. Η Αγλαΐα θα της εμπιστευθεί το παιδί μέσα σε μια 
τελετουργική ατμόσφαιρα θυσίας. 0 Λύσανδρος βρίσκεται σε ένα 
παραλήρημα ερωτικό και λατρευτικό συνάμα, όταν το μικρό παιδί 
πέφτει από τα βράχια και σκοτώνεται.

Κάθε περίληψη αδικεί και προδίδει το συμβολιστικό δράμα. Οι 
διάλογοι και οι μονόλογοι δεν μεταφέρουν στον αναγνώστη παρά ένα 
μικρό μόνο τμήμα των σημασιών του έργου, όχι το πιο σημαντικό. Οι
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βαθύτεροι πυρήνες παραμένουν στη σκιά και τη σιωπή· εκεί καλείται 
να διεισδύσει ο αναγνώστης. 0 Χρηστομάνος, πάντως, γράφοντας το 
κείμενο προσπαθεί ταυτόχρονα να το σκηνοθετήσει — αυτό ξεχωρίζει 
τις διδασκαλίες του από τις αντίστοιχες των άλλων συγγραφέων του 
«θεάτρου των ιδεών». Τα σύμβολα και τα θεματικά μοτίβα που χρη­
σιμοποιεί απαιτούν ειδικές σκηνικές συνθήκες, άριστα εκπαιδευμένους 
ηθοποιούς στο «μοντέρνο» υποκριτικό ύφος και θεατές ικανούς να 
αφομοιώνουν τα πυκνά νοήματα του έργου. Το προαίσθημα του επερ- 
χόμενου άγνωστου ή απειλητικού παράγοντα που εμφανίζεται στον 
Intruse ή στο Les Aveugles του Μαίτερλινκ, όπως και η ανεξήγητη αδυ­
ναμία της Αγλαΐας να αντιδράσει μπροστά στο θάνατο του παιδιού 
της παραπέμπουν σε μια υπερφυσική δύναμη, που ελέγχει τη ζωή των 
ανθρώπων σε αυτό συντείνει και η επαναληπτικότητα του θανάτου 
και η επαλήθευση της προφητείας. 0 τρόπος του θανάτου και η ηδυ- 
πάθεια του Λέανδρου συσχετίζονται φυσικά με κάποια γεγονότα από 
τη ζωή του συγγραφέα, ενώ η παρουσία του πεπρωμένου ανακαλεί τις 
απόψεις του Μαίτερλινκ για την τραγικότητα του καθημερινού.

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΠΡΟΣ ΕΚΕΙΝΗΝ 
Το 1898 είναι η χρονιά και του τρίτου βιβλίου του Χρηστομάνου. Τα 
Tagebuchblätter (Φύλλα ημερολογίου) εκδίδονται μετά τη δολοφονία 
της Ελισάβετ στη λίμνη της Γενεύης τον Σεπτέμβριο.'Υστερα από το 
σκάνδαλο που προκάλεσαν στην αυστριακή Αυλή, η κόρη της Ελισά­
βετ, Βαλερία, απαγορεύει την κυκλοφορία του βιβλίου στην Αυστρία 
και παρακαλεί τον συγγραφέα τους να μη γράψει τον δεύτερο τόμο. 
Το βιβλίο πάντως τον κάνει διάσημο στην Ευρώπη, αφού μεταφράζε­
ται και εκδίδεται στα γαλλικά, με πρόλογο του Μ. Barrés, το igoo, 
στα ιταλικά το igoi και στα ελληνικά το igo8 από τον ίδιο τον συγ­
γραφέα, με τον τίτλο: Το βιβλίο της αυτοκράτεφας Ελισάβετ.

Με το βιβλίο αυτό ο Χρηστομάνος στήνει ένα μνημείο λατρείας 
προς την αγαπημένη του πριγκίπισσα. Δείχνει μιαν επίμονη προσήλωση 
στη λεπτομέρεια της διήγησης, την απαισιοδοξία, τη θλίψη και την 
ωραιολατρεία. Η αναζήτηση του περιτεχνημένου, του σπάνιου και του 
πολύτιμου είναι έκδηλη, όπως επίσης και ο φόρτος του διάκοσμου, το 
πολύτροπο ύφος και η επιτηδευμένη κομψότητα, η σπάταλα διανθισμέ­
νη έκφραση, ο κατά κύματα λυρισμός και η κατά τόπους αμετροέπεια, 
η νοσταλγική ρέμβη και ο κρυμμένος ερωτισμός — στοιχεία όλα του αι­
σθητισμού και του συμβολισμού που πρεσβεύει. Από μια άλλη σκοπιά, 
το βιβλίο μάς παρέχει πολλές πληροφορίες για τα καλλιτεχνικά και φι­
λοσοφικά ενδιαφέροντα του συγγραφέα και του προσώπου που τιμού­
σε. Υπάρχουν αναφορές στον Ουάιλντ. τον Ντ’ Αννούντσιο, τους ζωγρά-
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φους Ντάντε Γκαμπριέλ Ροσσέτι και Έντουαρντ Μπερν-Τζόουνς, τον 
Μπωντλαίρ, τον Ντοστογιέφσκι, τον Ίψεν, ακόμα στον Όμηρο, τον Αι­
σχύλο, τον Σαίξπηρ, τον Ντάντε, τον Χάινε, τον Βάγκνερ κ.ά: μια συ­
μπυκνωμένη εγκυκλοπαίδεια σε ένα βιβλίο αγάπης και θαυμασμού.

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
Μετά τη δολοφονία της Ελισάβετ, ο Χρηστομάνος αγκαταλείπει τις 
θέσεις που κατέχει και καταφεύγει στα ταξίδια. Επί δύο χρόνια επι­
σκέπτεται μουσεία, θέατρα, βιβλιοθήκες σε ευρωπαϊκές πόλεις, ακό­
μα και δουκικά παλάτια στη Βενετία, που τα επισκεπτόταν δήθεν για 
να τα αγοράσει. Στο Παρίσι βλέπει επί σκηνής τα συμβολιστικά και 
τα νατουραλιστικά έργα, καθώς επίσης και το μπουλβάρ. Στα τέλη 
του igoi φθάνει στην Ελλάδα, φέρνοντας μαζί του το πρώτο αυτοκί­
νητο που γνώρισε η ελληνική πρωτεύουσα. Αμέσως εκδηλώνει τα με­
γαλόπνοα θεατρικά του σχέδια. 0 Ξενόπουλος σημειώνει χαρακτηρι­
στικά: «0 Χρηστομάνος ήταν γεννημένος ηθοποιός — μεγάλος ηθο­
ποιός μάλιστα. Κι αγαπούσε το θέατρο με πάθος, όπως το αγαπούν 
οι γεννημένοι ηθοποιοί. Είμαι βέβαιος πως, αν δεν τον εμπόδιζε η 
σωματική του δυσμορφία, ο Χρηστομάνος θα ’βγαίνε στη σκηνή. Κι 
επειδή το εμπόδιο ήταν ανυπέρβλητο, μα και το πάθος του ακοίμητο, 
ορμήθηκε στο τέλος να κάμει ένα θέατρο δικό του, για να παίξει του­
λάχιστο μπροστά στους ηθοποιούς που θα δίδασκε, και για να ’χει 
την ικανοποίηση να βλέπει ενσαρκωμένες σ’ αυτούς τις καλλιτεχνικές 
του δημιουργίες».

Τα θεατρικά πράγματα στην Ελλάδα είχαν μείνει αρκετές δεκα­
ετίες πίσω, συγκριτικά με τις εξελίξεις των ευρωπαϊκών σκηνών. Αν 
και οι δραματουργοί είχαν κάνει τα πρώτα δειλά βήματα εκσυγχρονι­
σμού, δέσποζε ακόμα η καθαρευουσιάνικη νοοτροπία και ο στόμφος, 
οι επιδράσεις της ιταλικής όπερας και της βιεννέζικης οπερέτας πα­
ρέμεναν ισχυρές, η νοοτροπία των μπουλουκιών δεν είχε ακόμα εξα- 
λειφθεί, ενώ δίπλα στα ξένα βωντβίλ παρουσιαζόταν το κωμειδύλλιο, 
το δραματικό ειδύλλιο και η επιθεώρηση. Ο Χρηστομάνος, έχοντας 
στις αποσκευές του το Théâtre Libre του Αντουάν, το Théâtre d’ Art 
του Πωλ Φορ και το Théâtre de Γ œuvre του Λυνιέ-Πο, το Burgtheater, 
την υποκριτική της Nervenkunst και νέους ηθοποιούς, όπως η Αντέλε 
Ζάντροκ, ο Άλφρεντ Μίττερβουρτσερ, ο Γιόζεφ Κάιντς, δεν αργεί να 
συγκαλέσει φίλους και πνευματικούς εκπροσώπους του τόπου για να 
τους ανακοινώσει από στήθους στο θέατρο του Διονύσου το αισθητι­
κό του πρόγραμμα, το όραμα της ζωής του.
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Προς τους εν τω θεάτρω του Διονύσου 
συνελθόντας Ιδρυτάς της Νέας Σκηνής

Σας παρεκάλεσα να σύνελθετε εντός της ιεράς αυτής κόγχης, [...] διότι επεθύ- 
μουν η συνάθροισίς μας να προσλάβει κάποιον χαρακτήρα λατρείας, σχεδόν ιερο­
πραξίας.

Ενώπιον των εδωλίων αυτών, τα οποία ερρίγησαν υπό τους φθόγγους υπερτά- 
της τραγικής φρίκης, [...] ν’ απηχήσει επίκλησις προς το Κάλλος το μυστικόν, το 
εντός ημών ζων, το υφαίνον τον ιστόν της υπάρξεώς μας, να αναλάμψει, να καταυ­
γάσει την ζωήν μας. [...] Ούτω και ημείς, ικέται ενώπιον του σκότους και της ομίχλης 
των κοινών ημερών, αιτούμεν την επάνοδον του έαρος της Ζωής.

[...] και όλαι αι φυχαί είναι λευκοί κρίνοι, οι οποίοι αναμένουν την δρόσον της 
καλλονής διά ν’ ανθήσουν, οι οποίοι βλέπουν ο εις την αίγλην του άλλου και πίνουν ο 
εις το μυστικόν άρωμα του άλλου και κλίνουν προς αλλήλους υπό την αύραν της 
αλήθειας. [...] Ενόμισα διά τούτο, ότι εάν ονειρευθώμεν όλοι μαζί εν όνειρον, το 
όνειρον αυτό θα γίνει πραγματικότης.

Το όνειρον αυτό είναι η αναγέννησις της δραματικής ποιήσεως και της σκηνι­
κής τέχνης εν Ελλάδι.

Δεν εννοώ οπισθοδρόμησιν επάνω εις τα βήματα των αιώνων. Δεν ζητώ, επειδή 
είμεθα Έλληνες, να κτίσομεν και πάλιν Παρθενώνας. [...] Εις την τοιαύτην οργανι­
κήν και ουχί τυπικήν αναγέννησιν, ως την φαντάζομαι, διαβλέπω εν τουτοις και μίαν 
επιστροφήν εις το αρχέγονον σημείον του πνευματικού απείρου, ωσάν εν συμπλή­
ρωμα κύκλου, ωσάν μίαν επάνοδον επί της φοράς κοσμογονικής ελλείψεως. [...]

Και ήδη η κυρίως λεγομένη ποίησις σύρει μαζί της ράκη μόνον μουσικής και 
κινήσεως, [...] και ήδη η όρχησις απέμεινεν ολιγώτερον δημιουργικώς αρμονική 
του στροβίλου των κωνώπων άνωθεν των λιμνών του λυκόφωτος και ήδη απέμεινε 
το μέλος ολιγώτερον δημιουργικώς μελωδικόν του θρήνου των βατράχων μέσα εις 
τα τέλματα τα νυκτερινά. Και όταν ακούωμεν ότι επεφάνη εξ Ανατολών. [...] ορ- 
χηστρίς, ο χορός της οποίας είναι αυτόχρημα ποίησις, [...], όταν μανθάνομεν, ότι 
από την πατρίδα του Βορρά εξωρμήσθη μουσουργός, του οποίου η μουσική δημι­
ουργεί κόσμους ψυχικούς, [...] τότε υποθέτομεν, ότι τα κύματα και οι άνεμοι ενε- 
σαρκώθησαν εις μοναδικά τινά πλάσματα διά να αποδώσουν εις την ανθρωπότητα 
τα απολεσθέντα της μυστικά.

[...] η ποίησις και ιδίως η υπερτέρα και πληρεστέρα αυτής μορφή, το δράμα, 
θα γίνει και πάλιν σύνθεσις όλων των δημιουργικών συμβόλων, θα γίνει γενέτειρα 
και πάλιν κόσμων ψυχικών. [...] Τοιούτον κορύφωμα συναισθημάτων ονειρεύομαι, 
λέγων αναγέννησιν της δραματικής ποιήσεως εν Ελλάδι. Το όνειρον αυτό, το οποίον 
ήτο ίσως η πρώτη ακτίς, ήτις διεπέρασε και εφώτισε την ομίχλην των παιδικών μου 
πόθων, με τα χρόνια ανέτειλεν εντός μου [...]. Είμαι πεπεισμένος, ότι το αυτό συμ­
βαίνει και εις υμάς. [...]

Σεις οι επίλεκτοι μεταξύ των Ελλήνων δημιουργών θα ποθήσετε και θα συντε- 
λέσετε την παραγωγήν έργων υπέροχου ποιητικής συλλήψεως. Θα επιδιώξομεν από 
κοινού όλοι την μόρφωσιν προσώπων ικανών να διερμηνεύσουν τα τοιαύτα έργα κα­
τά τας απαιτήσεις ανωτέρας σκηνικής τέχνης· [...] θ’ αποβλέψομεν τέλος προς την 
πρότυπον επί σκηνής αναβίβασιν των έργων του παρ’ ημών μέλλοντος να καταρτι- 
σθεί δραματολογίου.
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[...] δεν θα επιβάλομεν ημάς αυτούς, αλλά θα παραδεχθώμεν και έργα ξένων 
ποιητών, τα οποία θα είναι υφασμένα με καλλονήν και ως εκ τούτου θα είναι ελληνι­
κά. [...] τότε και η ψυχή του ελληνικού έθνους θ’ αναλάμψει με την παλαιάν της αί­
γλη ν. θα εκχυθεί ως Γαλαξίας μουσικής, όστις θα καταυγάσει το χάος της Ζωής και 
θα πλάσει νέους κόσμους φωτός.

Εν τω θεάτρω του Διονύσου τη 27 Φεβρουάριου igoi, συνελθόντες κατά πρό- 
σκλησιν του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου και ακούσαντες αυτόν ερμηνεύσαντα τον 
πόθον Αναγεννήσεως της Ελληνικής Σκηνής, επικροτούμεν εις την ιδέαν της συστάσε- 
ως Σωματείου ενσαρκώνοντος το κοινόν αυτό όνειρον και κηρύσσομεν ιδρυθείσαν 
την Νέαν Σκηνήν.

Υπογραφές
Κωστής Παλαμάς, Δημήτριος Κακλαμάνος, Γεώργιος Στρατήγης, Δημήτρηιος Κα- 
μπούρογλου, Γρηγόριος Ξενόπουλος, Παύλος Νιρβάνας, Λάμπρος Πορφύρας, Γιάν­
νης Βλαχογιάννης, Κωνσταντίνος Χρηστομάνος.

Στα ονόματα αυτά θα πρέπει, να προσθέσουμε και τους πιστούς θιασώτες της 
Νέας Σκηνής, τον Άγγελο Σικελιανό και τον Σωτήρη Σκίπη, ηθοποιούς του νέου θεά­
τρου, τον Ηλία Βουτιερίδη και τον συνθέτη Γεώργιο Λαμπελέτ, τον Σπύρο Μαρκέλλο, 
τον Περικλή Γιαννόπουλο και τον Τάκη Δαραλέξη. Παρά τις διχογνωμίες που θα πα­
ρουσιαστούν στη συνέχεια και τις παραβιάσεις των ιδιοτήτων και των αξιωμάτων που. 
είχαν τα μέλη, το όνειρο αρχίζει να γίνεται πραγματικότητα και να ενοχλεί αρκετούς 
συντηρητικούς κύκλους στην Αθήνα. Λίγες μέρες πριν από τα εγκαίνια της Νέας Σκη­
νής, ο Χρηστομάνος δημοσιεύει ένα αποκαλυπτικό άρθρο εναντίον εκείνιον που αντι- 
στρατεύονταν τα σχέδιά του:

Επειδή το θέατρον είναι η συνθετικωτέρα εκδήλωσις της πνευματικής ζωής, 
εστράφησαν κυρίως προς αυτό. Επειδή το Ελληνικόν Θέατρον ευρίσκεται ανέκαθεν 
εις τα κάκιστα χάλια, η συνάσπισις υπέρ ενός νέου θεατρικού ιδεώδους ήτο απαραί­
τητος και η ίδρυσις της Νέας Σκηνής, ακριβώς κατά την εποχήν της νεκρώσεως και 
των τελευταίων ελπίδων..., φυσικωτάτη. [...] Ο κόσμος κοινώς νομίζει ότι όποιος θέ­
λει να προοδεύσει εις τον τόπον μας, τον ξενολάτρην, δεν έχει παρά να υπάγει και 
να πάρει ένα λούστρον ξενικόν εις την Ευρώπην, προ πάντων όσον αφορά τας καλάς 
τέχνας και το θέατρον. Εάν ποτέ επαληθεύει το τοιούτον, είναι διότι έξω της Ελλά­
δος μόνον ημπόρεσε να εύρει κανείς τον Ελληνισμόν του, τον Ελληνισμόν του μέσα 
του, τον Ελληνισμόν εις την απόλυτον και υψηλήν τέχνην γύρω του, τον Ελληνισμόν εις 
τας επιστήμας και τα γράμματα, όλα απλώς μεταφρασμένα από τα ελληνικά. Και αυ­
τό θέλει να κάμει η «Νέα Σκηνή»: Θέλει ν’ αποκαλύψει εις το βάθος του Έλληνος τον 
Έλληνα, θέλει να ξεθάψει [...] τον θησαυρόν του ελληνικού πνεύματος και της ελληνι­
κής ψυχής κάτω από τα συντρίμια της Νεκρής πόλεως, εις την οποίαν ζώμεν... [...] 
Αυτό θα είναι η «Νέα Σκηνή». Μία σκηνή πειραματική, επί της οποίας να τίθενται εις 
εφαρμογήν τα φιλολογικά και καλλιτεχνικά όνειρα, όταν γεννώνται και εάν γεννώ- 
νται... [...] Εάν κατορθώσομεν να ιδρύσομεν μίαν νέαν εθνικήν δραματουργίαν, η 
οποία να πλησιάζει προς τα όνειρα της ψυχής μας, να μορφώσομεν νέους ηθοποιούς, 
όχι κληρονόμους των παλαιών, [...] δεν θα είμεθα τότε εις θέσιν να πλουτίσομεν δΓ 
αυτής το Εθνικόν μας θέατρον;

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ 
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ΤΟ ΡΕΠΕΡΤΟΡΙΟ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΣΚΗΝΗΣ
Οι απόψεις αυτές, που διατηρούν εν μέρει και σήμερα την επι- 

καιρότητά τους, τίθενται αμέσως σε εφαρμογή. Η Νέα Σκηνή, στα λί­
γα χρόνια της ζωής της (φθινόπωρο igoi - καλοκαίρι 1905). αναπτύσ­
σει ένα θαυμαστό ρεπερτόριο ογδόντα έργων, το οποίο, παρότι ενέ­
δωσε από ένα σημείο και μετά στα εύκολα και ελαφρά έργα, αποτε­
λεί το πρώτο ουσιαστικά σοβαρό δραματολογικό σχέδιο που έχει να 
επιδείξει ένα ελληνικό θέατρο. Θα μπορούσε να αναφέρει κανείς επι­
λεκτικά πολλά ενδιαφέροντα έργα. Την πρώτη χρονιά ανεβαίνουν σε 
μια ενιαία παράσταση (5 Σεπτεμβρίου) το Ρωμαίος και Ιουλιέτα του 
Σαίξπηρ (Σκηνή του κήπου, με πρωταγωνιστές τον Μήτσο Μυράτ και 
την Κυβέλη Αδριανού, στην πρώτη της εμφάνιση σε ηλικία δεκατεσσά­
ρων μόλις χρόνων), το Όνειρο εαρινής νυχτός του Ντ’ Αννούντσιο 
(Σκηνή της τρελής, με τους Θεώνη Δρακοπούλου, Ν. Παπαγεωργίου 
και Γ. Ροδάκη) και η μονόπρακτη κωμωδία του Β. Αλεξανδρή Ευγε- 
νής επαίτις (πρώτη εμφάνιση του Σ. Σκίπη). Στη συνέχεια ανεβαίνει η 
Άλκηστις του Ευριπίδη (22 Νοεμβρίου) σε μετάφραση στη δημοτική 
από τον Χρηστομάνο, μολονότι όλη η Αθήνα συνταράζεται από τα 
«Ευαγγελιακά», και η Αγριόπαπια του Ίψεν, η Λοκαντιέρα του Γκολ- 
ντόνι (4 Δεκεμβρίου) σε μετάφραση του Ν. Ποριώτη (η Κυβέλη στο 
ρόλο της θεατρίνας· στο ρόλο του Κόντε Ροδαυγίτη ο πρωτοεμφανιζό- 
μενος Άγγελος Σικελιανός!). Το 1902 ξεχωρίζει το Κράτος του ζόφου 
του Τολστόι και το Ένας εχθρός του λαού του Ίψεν (14 Ιανουάριου), 
το Τέρας (Αρκούδα) του Τσέχοφ (17 Μαρτίου), οι Ερωτευμένοι του 
Γκολντόνι, το πρώτο μπουλβάρ, το Αριστερό χέρι του Πιερ Βεμπέρ 
(23 Απριλίου, σε μετάφραση του Ποριώτη), το Φαία και Νυμφαία του 
Χρ. Δαραλέξη (28 Σεπτεμβρίου), ένα αμιγώς συμβολιστικό έργο που 
αποδοκιμάζεται, και το Μπαλκόνι του Γκούνναρ Χάιμπεργκ (ι Οκτω­
βρίου). Το 1903 παρουσιάζεται η Λιμπελάι του Άρθουρ Σνίτσλερ (31 
Μαΐου) σε μετάφραση Χρηστομάνου, η Έντα Γκάμπλερ του Ίψεν (ΐ2
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ΕΝ ΤΩΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΩΙ
Π. Δ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ

Ιουνίου- ο Νουμάς επαινεί την Ειμαρμένη Ξανθάχη για την ερμηνεία 
της), ο Τρίτος του Ξενόπουλου, η Κυρία Βεράντη του Δ. Κορόμηλά (ι 
Αυγούστου), το Ξένο ψωμί του Τουργχένιεφ και ο Μίτος της Αριάδνης 
του Δ. Κορόμηλά (ι6 Αυγούστου), οι Κούρδοι του Γ. Καμπύση (28 
Σεπτεμβρίου) και η Αντιγόνη του Σοφοκλή (ι Νοεμβρίου), σε μετά­
φραση του Χρηστομάνου (Αντιγόνη η Ξανθάκη, Ισμήνη η Κυβέλη. Αί- 
μων ο Μυράτ). Το 1904 ανεβαίνει η Ψεύτρα του Αλ. Ντωντέ (8 Ιουνί­
ου, με την Ευαγγελία Παρασκευοπούλου), η Νίκη του Λεωνίδα του 
Χαρ. Άννινου (ι Ιουλίου), το Μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας του 
Ξενόπουλου (30 Ιουλίου), οι Εκκλησιάζουσαι του Αριστοφάνη ( ι ι Αυ­
γούστου), Φόλα και Το γυαλένιο μάτι του Δ. Κόκκου (9 Σεπτεμβρίου), 
το Μπροστά στους ανθρώπους του Μάρκου Αυγέρη (5 Οκτωβρίου), οι 
Πρασινόπουλοι του Κ. Γ. Ξένου (ΐ2 Οκτωβρίου). Από τις παραστά­
σεις του 1905 θα ξεχώριζε κανείς τον Άμλετ του Σαίξπηρ (30 Οκτω­
βρίου), σε μετάφραση Δ. Βικέλα. .

Είναι γνωστές οι αντιξοότητες που συνάντησε ο Χρηστομάνος σε 
όλη αυτήν την προσπάθεια να θέσει τα θεμέλια της Νέας Σκηνής και 
μαζί στο σύγχρονο ελληνικό θέατρο. Είναι επίσης γνωστός ο δύστρο­
πος και αντιφατικός χαρακτήρας του, που τον έκανε τη μια στιγμή 
«να χαμηλώνει στα ταπεινά, τα γαιώδη, τα υλικά» και την άλλη «με 
ένα ξαφνικό πέταγμα να βρίσκεται στα γαλάζια». Στη δουλειά του εί­
ναι απαιτητικός, αυστηρός και λεπτολόγος. 0 συγκεντροττισμός του 
τον απομακρύνει από πολλούς φίλους της Νέας Σκηνής, ώστε στο τέ­
λος να μείνει μόνος με λίγους φίλους και τους μύστες του, τους «νεο- 
σκηνίτες» ηθοποιούς του. Κάνει κάποτε σημαντικά λάθη, όπως ήταν η 
επιμονή του να τροποποιήσει την Τρισεύγενη του Παλαμά, αλλά και η 
συγγραφή της Τρισεύγενης είχε αφορμή την προσπάθεια του Χρηστο­
μάνου. Ανεβάζει, από ένα σημείο και μετά, έργα που παρεκκλίνουν 
από την αισθητική του, όμως και αυτά τα φροντίζει με τρόπο τέτοιο 
ώστε να αποτελούν δίδαγμα για την υποκριτική των ηθοποιών του και 
το γούστο του αθηναϊκού κοινού. Το τελευταίο ωστόσο αποδεικνύεται 
τελικά ανέτοιμο να δεχτεί τα μηνύματα της Νέας Σκηνής. 0 Χρηστο­
μάνος αποσύρεται το φθινόπωρο του ig°5’ κουρασμένος και απογοη­
τευμένος. Η Νέα Σκηνή κλείνει ουσιαστικά τον κύκλο της.

«ΤΑ ΤΡΙΑ ΦΙΛΙΑ»
0 εμπνευστής της θα επανέλθει στο προσκήνιο δύο χρόνια αργότερα 
(1907), γράφοντας τα Τρία φιλιά, μια «τραγική σονάτα» σε τρία μέ­
ρη: preludio, appassionato και finale. Το έργο παίχτηκε στις 2g Αυγού­
στου igo8 στη Νέα Σκηνή, υπό τη διεύθυνση πλέον της Μαρίκας Κο­
τοπούλη, σε σκηνοθεσία όμως του Χρηστομάνου.

Το φιλί στη σκέψη του συγγραφέα αποτελεί πάντα ένα ισχυρό 
σύμβολο. Ως σημείο απλής ερωτικής διάθεσης, θα υποβίβαζε αισθητά 
τη δραματουργική αξία του έργου. Πρέπει μάλλον να θεωρηθεί ως 
οριακή πράξη, που συμπυκνώνει όλον τον ερωτισμό και τη σαγήνη.

ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 32ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΣΚΗΝΗ



την ηδυπάθεια αλλά και την απελπισία ενός ανικανοποίητου και ωραι­
οπαθούς ατόμου. Το φιλί περιγράφει εμπειρικά τον τρόπο με τον 
οποίο μια περιπαθής συνείδηση συμμετέχει σε έναν κόσμο μη εμπειρι­
κό. Στο έργο, τα τρία φιλιά συμβολίζουν επιπλέον και τρεις οριακές 
καταστάσεις της ζωής: το πρώτο τη φιλία, το δεύτερο το ερωτικό πά­
θος και το τρίτο, που είναι μάλλον επιθανάτιος ασπασμός, το θάνατο.

Όπως και στη Σταχτιά γυναίκα, υπάρχουν εκτενείς ρήσεις, συχνά 
διηγητικά χωρία, απαιτητικές σκηνικές οδηγίες, εμφανείς τάσεις εφαρ­
μογής της βαγκνερικής θεωρίας του ολικού έργου τέχνης, κυρίως με τη 
ζωγραφική διάσταση των σκηνών, τη μουσικότητα της γλώσσας και τις 
εναλλαγές των ρυθμών όμως η ψυχολογική τεκμηρίωση έχει εμπεδο- 
θεί περισότερο, η απορρέουσα υποκριτική κινείται έκδηλα στο μο­
ντέρνο πλαίσιο της ψυχανάλυσης, το ύφος συνδυάζει τώρα τα χαρα­
κτηριστικά του bien fait έργου και του αστικού δράματος με τα στοι­
χεία του συμβολισμού, ενώ φαίνεται πως έχουν αφομοιωθεί στη συμ- 
βολιστική ατμόσφαιρα και η δομή του ιψενικού τριγώνου.

Ενώ η πρεμιέρα του έργου είναι σχεδόν θριαμβευτική, η συνέ­
χεια είναι μάλλον απογοητευτική. Το «θέατρο των ιδεών», που είχε 
προετοιμάσει η Νέα Σκηνή, δεν αφήνει πλέον μεγάλα περιθώρια στη 
δραματουργία αυτού του είδους.

«Η ΚΕΡΕΝΙΑ ΚΟΥΚΛΑ» 
Λίγους μήνες πριν από την πρεμιέρα των Τριών φιλιών, αρχίζει να δη­
μοσιεύεται η Κερένια κούκλα, το «αθηναίικο μυθιστόρημα» του Χρη- 
στομάνου, στην εφημερίδα Πατρίς (η Φεβρουάριου)· στην ι ιη συνέχεια 
διακόπτεται για να αρχίσει εκ νέου ένα μήνα μετά (28 Μαρτίου) στην 
εφημερίδα Νέον Άστυ. Η πρώτη αυτοτελής έκδοση γίνεται το i g 11 - 
Εδώ επαναλαμβάνεται η λυρική διάθεση, η ωραιολογία και η εξεζητη­
μένη έκφραση των Φύλλων ημερολογίου, ενώ η θεματική είναι παρεμφε­
ρής με αυτήν των Τριών φιλιών, τριγωνική δομή που δεν παραβιάζεται 
ούτε με το θάνατο του ενός προσώπου, αφού μια υπερβατική δύναμη 
το καθιστά παρόν στη ζωή των ζωντανών. Οι μελοδραματικές αποστρο­
φές, η υποκειμενική διάθεση και ο απαισιόδοξος μυστικισμός συνδυάζο­
νται με τον ρεαλισμό και με μια νατουραλιστική, σχεδόν, φυσιολατρεία, 
ώστε να μπορούμε να μιλάμε για έναν συμβολικό ρεαλισμό.

«0 ΚΟΝΤΟΡΕΒΙΘΟΥΛΗΣ» 
Τελευταίο έργο του Χρηστομάνου είναι ο Κοντορεβιθούλης, μια γκρο- 
τέσκα σάτιρα της αθηναϊκής κοινωνίας της πρώτης δεκαετίας του αιώ­
να, με αρκετά ηθογραφικά στοιχεία και σε μορφή φαρσοκωμωδίας. 
Πρόκειται για την τελευταία πράξη ενός δράματος που εκτυλίσσεται 
από την έναρξη της Νέας Σκηνής, αφού ο dandy συγγραφέας θέλει 
μάλλον να εκδικηθεί το αδιάφορο κοινό που έστρεψε συχνά τα νώτα 
του στις προσπάθειές του. Ποια σχέση μπορεί να υπάρχει άλλωστε 
ανάμεσα σε έναν θεατρικό πληθυσμό μισοκρυμμένης προστυχιάς και

ΕΤΥΠΏΘΗ

ΤΗΙ 20 ΜΑΡΤΙΟΥ 1901 

ΕΝ ΤΩΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΩΙ

Π. Δ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ
ΔΙΑ

Τ.ΗΝ MEAN ΣΚΗΝΗΝ
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υποκρισίας, όπου ο ένας απατά τον άλλον με κάθε δυνατό τρόπο, και 
στις υψηλές ιδέες του συμβολισμού που υπηρετεί ο Χρηστομάνος; Όμως 
ο Κοντορεβιθούλης δεν είναι μόνο ένας παραμορφωτικός καθρέφτης 
που αντανακλά τα ήθη και το πολιτιστικό επίπεδο των αθηναίων θεα­
τών οι σπαρταριστές καρικατούρες, η απηνής σάτιρα, το παραμυθιακό 
υπόστρωμα, οι αυτοβιογραφικές συνδηλώσεις, οι γνώριμοι ρυθμοί της 
φάρσας, οι ενδιαφέρουσες σκηνές θεάτρου εν θεάτρω με το καφέ σα- 
ντάν και παντομίμας, η σύνθετη, ενίοτε, πλοκή με τις παράλληλες δρά­
σεις, η πολυχρωμία και οι κωμικοί τόνοι, κάνουν το έργο τουλάχιστον 
ενδιαφέρον για έναν σύγχρονο θεατρικό πειραματισμό.

ΜΙΚΡΟΣ ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΕΝΟΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΕΡΓΟΥ 
Μετά τον Κοντορεβιθούλη, ο Χρηστομάνος θα σιγήσει μέχρι το θάνατό 
του, το igi ι. Το έργο που άφησε πίσω του όμως θα παραμείνει ενεργό 
τουλάχιστον σε όλο το ήμισυ του εικοστού αιώνα. Κατ’ αρχήν, ως συγ­
γραφέας, είναι από τους κύριους εισηγητές του συμβολισμού και του 
αισθητισμού και από τους σημαντικούς εκπροσώπους του δημοτικι­
σμού, τόσο στα πρωτογενή, όσο και στα μεταφραστικά του κείμενα. Τα 
έργα του, δραματικά και πεζογραφικά, μπορεί να μην είναι από τα κα­
λύτερα που διαθέτουμε, απηχούν ωστόσο με γνήσιο παλμό και αμεσό­
τητα το πνεύμα και τις λογοτεχνικές τάσεις της εποχής. Ως σκηνοθέτης 
και δάσκαλος, φέρνει μια πραγματική επανάσταση στην υποκριτική τέ­
χνη, αφού καταργεί τη μεγαλορρημοσύνη, το στόμφο, τη μελοδραματι- 
κότητα και την αφ’ υψηλού απαγγελία, «σπάει» τα γυάλινα και ατσά­
κιστα πρόσωπα, απαιτώντας φυσικότητα, ψυχικό βάθος, απλότητα και 
ειλικρίνεια, προσεκτικούς χρωματισμούς στη φωνή και πλαστικότητα 
στην έκφραση του προσώπου και εισάγει την αρχή του καλλιτεχνικού 
συνόλου, όπου πρυτανεύει η αρμονική ομοιογένεια, η ενιαία αισθητική 
γραμμή, η υπόδυση ακόμα και μικρών ρόλων από μεγάλους ηθοποιούς. 
Ως διευθυντής θεάτρου, πρωτοστατεί στο σχεδίασμά των καλαίσθητων 
σκηνικών και στη λειτουργικότητα των κτιριακών εγκαταστάσεων, δημι­
ουργώντας την πρώτη επικλινή αίθουσα και ένα από τα πιο όμορφα θέ­
ατρα της εποχής του, επιμελείται με συνέπεια και φαντασία τα κοστού­
μια και τα σκηνικά εξαρτήματα των ηθοποιών του, εκπλήσσει με τη ζω­
τικότητά του, αφού είναι ο ιθύνων νους, η καλλιτεχνική ψυχή και το ερ­
γατικό χέρι του θεάτρου του. Μετά τη Νέα Σκηνή, η ποιότητα των πα­
ραστάσεων αρχίζει να θεωρείται κάτι το αυτονόητο, ενώ παρακάμπτε­
ται σταδιακά η προχειρότητα και η ατημελησία των άλλων θεατρικών 
χώρων. Ως υπεύθυνος δραματολογίου, επιλέγει σύγχρονα έργα διαφό­
ρων τεχνοτροπιών και προτρέπει τους έλληνες συγγραφείς να γράψουν 
νέα έργα, που να διέπονται από το πνεύμα της νέας εποχής. Το «θέα­
τρο των ιδεών» βρίσκει το σημαντικότερο ίσως έρεισμα στην προσπά- 
θειά του, ενώ πολλά έργα γράφτηκαν με αφορμή τις προτροπές του: το 
Μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας του Ξενόπουλου, η Τρισεύγενη του 
Παλαμά, οι Κούρδοι και το Δαχτυλιό ι της μάνας του Καμπύση, ο Αρχι-
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τέκτων Μάρθας και το Χελιδόνι του Νιρβάνα, οι Πετροχάρηδες του 
Χορν, ο Κρυφός πόθος του Λιδωρίκη, η Πρωθυπουργίνα του Μωράιτίνη, 
το Κόκκινο πουκάμισο του Μελά κ.ά.

Στη τη Νέα Σκηνή άλλωστε μαθητέυσαν πολλά σπουδαία ονόμα­
τα. Εκτός από τους παλαιότερους ηθοποιούς (Παρασκευοπούλου, Τα- 
βουλάρης, Βερώνη, Λεκατσάς κ.ά.), διδάχτηκαν από τον Χρηστομάνο, 
στα πρώτα τους ήδη βήματα, η Κυβέλη Αδριανού, ο Μήτσος Μυράτ, η 
Ειμαρμένη Ξανθάκη, η Ελένη Πασαγιάννη (αδελφή του Σικελιανού), ο 
Τηλέμαχος Λεπενιώτης, η Θεώνη Δρακοπούλου, η περίφημη Μυρτιώ- 
τισσα, ο Σπ. Πασαγιάννης, ο Σ. Σκίπης, ο μεγάλος Σικελιανός κ.ά.

Η ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου, που μέλλει να γραφτεί, 
οφείλει να αναγνωρίσει στο πρόσωπό του έναν μεγάλο πρωτεργάτη 
και εμπνευστή του μοντερνισμού στην Ελλάδα.

ΓΙΩΡΓΟΣ Π. ΠΕΦΑΝΗΣ

ΕΝΔΕΙΚΤΙΚΗ Η πληρέστερη μελέτη που διαθέτουμε 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ για τον θεατρικό Χρηστομάνο είναι 

του Βάλτερ Πούχνερ: Ο Κωνσταντίνος 
Χρηστομάνος ως δραματογράφος, Κα- 
στανιώτης, Αθήνα 1997- όπου παρέχο­
νται όλες οι απαραίτητες πληροφορίες 
και βιβλιογραφικές πηγές, καθώς και 
πρωτότυπες ερμηνείες των έργων του. 
Η περαιτέρω βιβλιογραφία σε επιλογή. 
Bablet D.: Le Décor du théâtre de ι8γο- 
igi4, CNRS, Paris 1965. Γεωργουσό- 
πουλος K.: «H Άλκηστις του K. Χρη- 
στομάνου. Μια ανακοίνωση», στο βι­
βλίο του: Νήμα της στάθμης, Καστα- 
νιώτης, Αθήνα 1996, σσ. 23-26. 
Chadwick Ch.: Συμβολισμός, Ερμής, 
Αθήνα 1981. Got Μ.: Théâtre et
Symbolisme. Recherches sur l ’ essence et la 
signification spirituelle de Γ art symboliste. 
Le Cercle du Livre, Paris 1955. Johnson 
R.V,: Αισθητισμός, Ερμής, Αθήνα
1984. Knowles D.: La Réaction idéaliste 
au théâtre depuis i8go, Droz, Genève 
1934. Marie G.: Le Théâtre symboliste. 
Ses origines, ses sources, pionniers et 
réalisateurs, Nizet, Paris 1973. Μαυρί- 
κου- Αναγνώστου Μ.: Ο Κωνσταντίνος 
Χρηστομάνος και η Νέα Σκηνή, Γ. Φέ­
ξη, Αθήνα 1964· Διαβάζω 333- *994: 
αφιέρωμα στον Συμβολισμό. Ξενόπου- 
λος Γρ.: «0 Κωνσταντίνος Χρηστομά­
νος και η Νέα Σκηνή», Άπαντα, τόμ. 
il, 1972, Μπίρη, σσ. 204- 222. Παπαν- 
δρέου Ν.: 0 Ίψεν στην Ελλάδα. Από

την πρώτη γνωριμία στην καθιέρωση 
i8go- igio. Κέδρος, Αθήνα 1983· Νέα 
Εστία τόμ. 54- τ· 635- Χριστούγεννα 
*953: αφιέρωμα στον Συμβολισμό. 
Πούχνερ Β.: «Οι βόρειες λογοτεχνίες 
και το νεοελληνικό θέατρο. Ιστορικό 
διάγραμμα και ερευνητικοί προβλημα­
τισμοί», στο βιβλίο του: Κείμενα και 
αντικείμενα. Δέκα θεατρολογικά μελε- 
τήματα, ΚαστανιοΊτης, Αθήνα 1997a, 
σσ. 3' i - 354- Robichez J.: Le Symbolisme 
au théâtre. Lugné-Poe et les débuts de L’ 
œuvre, E Arche. Paris 1972. Σαχίνης 
Απ.: H πεζογραφία του αισθητισμού. 
Εστία, Αθήνα 1981. Σιδέρης Γ.: «0 
Χρηστομάνος και η σκηνοθετική του 
αξία». Νέα Εστία 40, 1946. σσ. 1235· 
1241' του ιδίου: «Η Νέα Σκηνή: έργα, 
παραστάσεις, και άλλα μερικά (îgoi- 
1905)», Νέα Εστία yo, 1961, σσ. 1628­
1639' του ιδίου: Ιστορία του Νέου 
Ελληνικού Θεάτρου. 1794' >944- τόμ. 
Α', Καστανιώτης, Αθήνα 1990.

Τα έργα του Χρηστομάνου στα ελλη­
νικά: Τα τρία φιλιά, έκδ. του περιοδ. 
Πανός, Αθήνα igog, Η σταχτιά γυναί­
κα, Δράμα, Μηνιαίος Νέος Κόσμος, 
Φιλολογικόν Παράρτημα, τεύχος Δ', 
Αθήνα, Ιούλιος 1934· σσ· 2°~ 49- Η 
κερένια κούκλα. Νεφέλη, Αθήνα 
ig88. Το βιβλίο της αυτοκράτειρας 
Ελισάβετ, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης 
Ουράνη, Αθήνα 1990.
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ΟΛΙΓΑ TINA ΠΕΡΙ TOT ΚΛΙΜΑΤΟΣ 
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ TOT ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΪ

Α) ΠΕΡΙ ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑΣ ΚΑΙ ΞΕΝΟΜΑΝΙΑΣ

(...) οι νέοι παρασύρονται από το συρμό της βορειομα­
νίας, της οποίας θύματα κλαίομεν τόσους και τόσους 
διακεκριμένους εργάτας των γραμμάτων (...).

Γεώργιος Τσοκόπουλος, 1895

(...) δυστυχώς την ελληνική λογοτεχνική κίνηση δεν την 
έχει ακόμα κυριεύσει όχι βορειομανία, αλλά κανενός 
είδους μανία, μήτε από το Νότο, μήτε από την Ανατο­
λήν , μήτε από τη Δύση. Αν αυτό συμβεί κάποτε. δε θα 
αποτελέσει κίνδυνο, γιατί τα πνεύματά όπως και οι πε- 
ζότατοι στόμαχοι δέχονται και χωνεύουν και αφομοι- 
ούσιν στοιχεία έξωθεν εισαγόμενα, πολύ μάλλον που 
το ελληνικό, πνεύμα είναι από καταβολής αιώνων εύ- 
στροφον και αφομοιωτικόν ότι αυτό δεν συμβαίνει 
τώρα είναι αποτέλεσμα όχι τόσο μισαλλοδοξίας όσο 
αμελετησίας και απορίας. Άλλωστε από τον καιρόν της 
τουρκοκρατίας ακόμη οι λίγοι σημαντικοί μας συγγρα­
φείς φέρουν ως εφόδιον την σοφίαν ξένων λαών. Οι 
ιδέες που δεν έχουν πατρίδα παντού ευρίσκουν πατρί­
δα, είναι τα κατ’ εξοχήν αποδημητικά πτηνά (...)

Κωστής Παλαμάς, 1895

(...) Δίχως ...τον εθνικό το χρωματισμό, δίχως το προζύμι 
που μας την κάμνει την τέχνη ψωμί και μας θρέφει ...σω­
στό καλλιτένχημα μήτε στάθηκε μήτε θα σταθεί θανάσι­
μο (το) σφάλμα της μίμησης, που μας θανατώνει (...)
(...) νέος κίνδυνος απειλεί την ελληνική πνευματική 
ζωή, ένα είδος παράξενη καταχνιά από τα βορινά - ο 
ιψενογερμανισμός (...)

Αργυρής Εφταλιώτης, 1899

Κι εγώ ανακράζω : καλώς ήλθατε, καλώς να έλθετε, να­
τουραλισμού συμβολισμοί, ιψενογερμανισμοί, και από 
βορρά και μεσημβρίας, από ανατολής και δύσεως, όλοι 
οι εις -ισμοίσεισμοί, από τους οποίους αν ανατινάσσο- 
νται και συντρίβονται, ή εξαφανίζονται τα παλαιά εδά­
φη, νέαι νήσοι και νέαι στερεαί του πνεύματος αναδύο­
νται και θάλλουσιν.

Κωστής Παλαμάς, 1899

Μήτε Νίτσηδες γνωρίζω, μήτε Ιπσένηδες, μήτε διαβό­
λους... Μπορεί, δε λέω, μερικοί λιγνόμυαλοι μαλλια- 
ράδες να τα βλέπουν αλλιώς τα πράγματα. Μπορεί και 
το νου τους να σκοτώνουνε για να βγουν άξαφνα ίδιοι 
τους. Νίτσηδες, Ιπσενέοι κι ό,τι άλλο θέλεις. Αρπάζουν 
από δω μια λέξη, από κει μια μόδα κι απ’ αλλού ένα 
φέρσιμο. Τους οικτίρω τους δραματογράφους.

, Γιάννης Ψυχάρης, 1901

Β) ΠΕΡΙ ΚΟΙΝΟΥ

Θεαταί: η αξίωσις του ήσσονος κόπου.
Εστία, 15/1/1902

Αν οι θίασοι παρουσιάζουν συχνότερα κείμενα από το 
σοβαρό δραματολόγιο, το κοινό «θα το πάρει απόφα- 
σιν ότι πρέπει ν’ ακούει και τέτοια έργα. Και, άμα το 
πάρει απόφασιν, δεν θα υφίσταται πλέον ζήτημα ευκο- 
λοχωνεύτου ή μη των έργων, ωσάν να επρόκειτο περί 
αντράδος και ουχί περί του θεάτρου... Όπως ο κόσμος 
εσυνήθισε το ...Δώσ’ μου. κυρά,τον άντρα σου... και τα 
άλλα παρόμοιας υφής, θα συνηθίσει και αυτά».

Εστία. 1/8/1906

...και ο Σαίξπηρ θεωρήθηκε «ανήθικος», ο Φλωμπέρ 
και ο Βωδελαίρ «πορνογράφοι»... τους στόλιζαν οι 
κριτικοί κατά το 1830 με τα ίδια επίθετα που στόλισε ο 
κ. Βλάχος τον Ζολά και τη σχολή του κατά το 1880.

Κωστής Παλαμάς, 1902

...το θέατρο «κατήντησεν να είναι το λαϊκότερον είδος 
της τέχνης» ...ο αληθινός καλλιτέχνης θα έπρεπε να εί­
ναι ανώτερος «των σκηνικών ταπεινώσεων», με απερί- 
φρακτον την σκέψιν του κι ελευθέραν από τα χειροκρο­
τήματα των θεατών.

Κωστής Παλαμάς, Περ. Διόνυσος (για τη Νέα Σκηνή), 1901

...το πολύ δυνατό φως στ’ ασυνήθιστα ανθρώπινα μά­
τια σαν σκοτάδι φαίνεται.

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Τέχνη, Φεβρ. 1899

...το μεγάλο έργο βρίσκεται «έξω από κάθε συμβόλαιο 
με το χαύνο πλήθος, το λεγόμενον κοινόν».

Κωστής Παλαμάς, Τέχνη, Φεβρ. 1899

Διά να εννοήσει το κοινόν το δράμα, διά να αισθανθεί 
την λεπτότητα των καλλιτεχνικών εκφράσεων, δέον να 
παρασκευασθεί καταλλήλως προς τούτο, δεν παρα­
σκευάζεται δε με τον μπαρμπα-Γιώργη τον μυλωνά 
και τον μπαρμπα- Γιάννην, με τον Μπαρμπα-Κώστα 
και τον μπαρμπα-Νικόλα, και όλους αυτούς του μπαρ­
μπάδες τους παρουσιαζομένους εις το ελληνικό θέα- 
τρον από τινων ετών.

Εφημερίς, 10/3/1892

Το ελληνικό κοινό είναι διεφθαρμένον ...το διέφθειρεν 
η άκοπος απόλαυσις... έχει το ελάττωμα της «ούτως 
ειπείν ραθυμίας εν τω ακροάσθαι».

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Εστία, 29/10/1894
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Γ) ΠΕΡΙ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΤ ΚΑΙ ΙΨΕΝ
(Από το βιβλίο του Νικηφόρου Παπανδρέου:
ΟΙψεν στην Ελλάδα, εκδ. Κέδρος)

Επιδίωξη αυθεντικότητας τον οδηγεί σε επίδειξη πε­
ριττής πολυτέλειας. Κινείται από το προσιυπικό του 
διακοσμητικό γούστο.

Άστυ, 5/12/1901

...το έργο «διέστειλεν (...) εις χασμήματα ανίας τας 
νοικοκυραϊκάς σιαγόνας».
...η γλώσσα των ηθοποιών δεν έτρεχεν, ...όλοι σχεδόν 
επερίμεναν από τον υποβολέα.

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Κριτική στα Παναθήναια

Το Βασιλικόν Θέατρον επαναλαμβάνει «την εισαχθεί- 
σαν υπό της Νέας Σκηνής ωραίαν κακοήθειαν. της διά 
των σκηνικών και φορεμάτων δημιουργίας θεάτρου».

Περικλής Γιαννόπουλος, Ακρόπολις, 4/8/1904

Υπόκρισις άνισος. Υπήρξαν τινές φέροντες τον ρόλον 
των ως γραμματοκομισταί τας επιστολάς: ηγνόουν το 
περιεχόμενόν του.

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Παναθήναια, 31 Ιαν. 1902

Οι «μύσται» της Νέας Σκηνής σπανίως είναι «μελετη­
μένοι».

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Παναθήναια, 31 Ιαν. 1902

...η ερμηνεία της (Ειμαρμένης) Ξανθάκη κατάφερε «να 
κρατήσει το δράμα από τον φοβερό κατήφορο στον 
οποίο όλοι το είχαν καταδικασμένο...
...μας έπεισε (...) ότι κάτι ημπορεί να γίνει μία μέρα, 
αν εννοείται κι αυτή δεν έχει χάσει τα νερά της από την 
ρεκλάμα, η οποία χώνει την ειδεχθή της μούρη παντού, 
και κατ’ εξοχήν στα θέατρα».

Νούμας,15 Ιουν.1903

Εντός ατμοσφαίρας φρίκης και τρόμου και ελέους έζη- 
σαν χθες επί 3 ώρας οι παραστάντες εις την τραγωδίαν 
του Ίψεν ...το πολύ κοινόν εκουράσθη, δεν εννόησε και 
εχασμήθη...

Εστία, 2/10/1910

Δ) ΠΕΡΙ ΧΡΗΣΤΟ ΜΑΝΟΥ, ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ -Μέγας παρατηρητής ...συνδυάζει 
τα πραγματικότερα με τα υπερφυσικότερα... είναι η 
αλήθεια ενός θαυμάσιου μυστικισμού...

Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ - Λεπτή. πολιτισμένη, εκλεκτή ύπαρ- 
ξις, που κατοικούσε ένα σώμα αδικημένο από τη φύ­
ση και βασανισμένο από το συναίσθημα της αδικίας... 
Η ζωή του γίνεται αποκλειστικώς συναισθηματική.
♦ Τα πρόσωπα ...τα ανεβάζει ως τα δικά του συναι­
σθήματα...

Μ. ΛΥΓΕΡΗΣ - Ήταν ανάμεσό μας ο πρίγκιπας αισθη­
τικός σ’ όλα τα ζητήματα του γούστου... Ο πρώτος δά­
σκαλος του ύφους που φάνηκε στην Ελλάδα.

I. ΖΕΡΒΟΣ - Ο αριστοκράτης αυτός... «ουκ ην εκ του 
κόσμου τούτου»...

ΑΡ. ΚΑΜΠΑΝΗΣ - Η πλέον προηγμένη αισθητική συ- 
νείδησις της γενεάς η οποία παρέρχεται...

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ - Η ομορφιά όπως την ηθέλησε αυτός 
δεν είναι τίποτε άλλο από το όνειρον της ζωής και πα­
ραμένει πάντοτε ανέκφραστος... αι ιδέαι του είναι ως 
από όνειρον... ♦ Ο εκζητών την μυχιωτέραν ψυχήν των 
προσώπων και πραγμάτων...

Π. ΝΙΡΒΑΝΑΣ - Ονειρεύτηκε τη ζωή του σαν καλλιτέ­
χνημα... ♦ Αντικρίζοντας τη ζωή και το έργο του, με 
τραβάει περισσότερο η πρώτη... ♦ Μας μιλά για τη 
«γυναικεία του φύση και τον υστερισμό του»...

ΑΡ. ΚΑΜΠΑΝΗΣ - Απέθανεν... ο μουσικός του λόγου, 
ο γνωρίζων έως τα έγκατα την θλίψιν και την ωραιότη­
τα της ζωής... ♦ Μελάγχολος μεσημβρινός λυρισμός.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ - Καλλιτεχνικόν ονειροζωγράφισμα.
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Ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ 
ΩΣ ΔΡΑΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Η επιστροφή του Χρηστομάνου 

στην Ελλάδα δεν ήταν δική του επιλογή· την έβλεπε και αυτή σαν 
ένα χτύπημα της μοίρας του. Και η ίδρυση της Νέας Σκηνής ξεκίνη­
σε από την αρχή ως ένα είδος προσωπικής θυσίας, γι ’ αυτό και είχε 
όλο το τελετουργικό της. Γι’ αυτό επίσης δεν άφησε κανέναν να 
αναλάβει ποτέ ενεργό ρόλο σ’ αυτή την υπόθεση. Η πολύπλευρη 
αυτή δραστηριότητα είχε και το ρόλο της θεραπείας απασχόλησης- 
γι ’ αυτό ο ρυθμός ήταν πάντα εξοντωτικός και δεν υπήρχε χρόνος 
για περισυλλογή και προβληματισμούς. Ο Χρηστομάνος ήταν, όπως 
είδαμε, αρκετά καλά εξοπλισμένος από γνώσεις θεατρικές, είχε δει 
σπουδαίες παραστάσεις με σημαντικούς ηθοποιούς της «μοντέρ­
νας» σχολής στη Βιέννη της τελευταίας δεκαετίας του ιρου αιώνα, 
μια από τις γόνιμες περιόδους του μοντερνισμού στη μητρόπολη της 
αυστροουγγρικής μοναρχίας. Κατά την παρατεταμένη παραμονή 
του στο Παρίσι, το igoo, θα είχε δει, όπως αναφέρουν πολλοί μελε­
τητές, παραστάσεις στο Théâtre Libre του A ντουάν, αλλά οπωσδήπο­
τε και βουλεβάρτο, όπερα κτλ. Από ορισμένες λεπτομέρειες της 
υποκριτικής διδαχής στους ερασιτέχνες ηθοποιούς του (κι ο Αντουάν 
με ερασιτέχνες ξεκίνησε) φαίνεται πως γνώρισε και τις απόψεις του 
Στανισλάφσκι για την υποκριτική και την εκπαίδευση των ηθοποι­
ών. Η πολυαναφερόμενη γνήσια κοπριά στην παράσταση του Κρά­
τους του ζόφου αυτή τη λειτουργικότητα είχε- να δώσει στους ηθο­
ποιούς την ψευδαίσθηση της γνησιότητας της κατάστασης (όπως και 
το χρυσό βάζο στη Λοκαντιέρα) και να ανοίξει μ ’ αυτόν τον τρόπο 
το υποσυνείδητό τους για να μπορέσουν να επιστρατεύσουν όλες 
τις ψυχικές δυνάμεις για την ερμηνεία των ρόλων τους [...]

Ο αυστριακός βαρόνος και ιππότης του τάγματος του Φραγκί­
σκου Ιωσήφ κίνησε την περιέργεια και τις υποψίες της ιντελιγκέ- 
ντσιας της εποχής στην Ελλάδα, που κατά το πλείστον ανήκαν σε 
φιλελεύθερα ή και σοσιαλιστικά στρατόπεδα, και τον απομόνωσαν 
από νωρίς. Ωστόσο ούτε ο ίδιος δεν πλησίασε ποτέ την Αυλή ούτε 
την αυλική σκηνή του Βασιλικού Θεάτρου, αλλά ίδρυσε κατευθείαν
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τη δική του σκηνή, απευθυνόμενος σε λίγες και εκλεκτές προσωπι­
κότητες, μια επιχείρηση την οποία εξελάμβανε ως καθαρά προσω­
πική του υπόθεση. Όταν έφυγε το Δεκέμβριο του i8g8 από τη Βιέν­
νη, πήγε πρώτα στο Παρίσι, ύστερα στη Μασσαλία, Νεάπολη, Θεσ­
σαλονίκη, για να φτάσει στις αρχές του îgoi στην Αθήνα μαζί με το 
πρώτο αυτοκίνητο στην Ελλάδα- στις 2y Φεβρουάριου εκφωνεί τον 
ιδρυτικό λόγο στο θέατρο του Διονύσου σε κομψή καθαρεύουσα. 
Παρά τις ιδεολογικές διαφορές, στο γλωσσικό ζήτημα παίρνει αμέ­
σως το μέρος των δημοτικιστών κι έχει συμβάλει ουσιαστικά στην 
επεξεργασία και τον εμπλουτισμό της μορφολογίας και του ύφους 
της δημοτικής, αντλώντας όχι τόσο από τη δημοτική παράδοση αλ­
λά απ' τη γλωσσική πραγματικότητα γύρω του και εφαρμόζοντας 
το γλωσσοπλαστικό του ένστικτο, το οποίο είχε εξασκήσει πρωτύ­
τερα στα γερμανικά. [...] Ωστόσο και ως λογοτέχνης και ως θεα­
τράνθρωπος παρέμεινε πάντα απομονωμένος, ενώ όλοι αναγνώρι­
ζαν τη σπουδαία συμβολή της Νέας Σκηνής ως προτύπου ενός σύγ­
χρονου οργανωμένου θεάτρου. Ο πιο πιστός υποστηρικτής του πα­
ρέμεινε, ακόμα και μετά το lgoß, ο Γρηγόριος Ξενόπουλος.

Αυτό οφειλόταν όχι μόνο στην ελιτίστικη αντίληψή του, στον αρι­
στοκρατικό του τίτλο και στην ξενική προέλευση, στην αίγλη που 
μετέφερε από το εξωτερικό ως ποιητής της άτυχης αυτοκράτειρας, 
στη σωματική του παραμόρφωση που ξένιζε τον κόσμο και συνδεό­
ταν με προκαταλήψεις και δεισιδαιμονίες, αλλά οπωσδήποτε και 
στον αντιφατικό χαρακτήρα του, στην υπεροπτική του στάση σε 
ορισμένα ζητήματα, στην αυταρχικότητα και στο ναρκισσισμό με 
τον οποίο χειριζόταν καθετί που είχε σχέση με το θέατρό του. [...] 
Βέβαια κάποια θηλυπρεπή φερσίματα, κάποιες πόζες του dandi/ 
(κατά το πρότυπο του Ουάιλντ), κάποιες ανόητες ζήλειες και αδι­
καιολόγητες κρίσεις από εμπάθεια και παιδιάστικο πείσμα, η αυ­
ταρχική του συμπεριφορά και ο ναρκισσισμός του περιόρισαν την 
όποια συμπάθεια προσέφερε η αθηναϊκή κοινωνία στον κάπως εξω­
τικό άνθρωπο και το ευγενικό όραμά του, το οποίο υλοποίησε 
μπροστά στα μάτια τους, παρά τις αντιξοότητες της εποχής αυτής.

Ίσως δεν είναι υπερβολή να πούμε πως ο ίδιος υπονόμευε την 
αρχική του επιτυχία, υποκύπτοντας στις αυτοκαταστροφικές του 
τάσεις. [...] Ο ναρκισσισμός, η υπεροψία, τα συμπλέγματά του δεν 
συγχωρούνταν η θυσία του Χρηστομάνου για την Τέχνη δεν τον
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απάλλαξε από τις μοχθηρίες, τις μικροκακίες, τα κουτσομπολιά. 
[...] Το σύντομο χρονικό της Νέας Σκηνής δείχνει την προοδευτική 
φθορά, τη διαστροφή του χαρακτήρα του μόλις τελειώσουν οι πρώ­
τες επιτυχίες. Το χρονικό αυτό χωρίζεται σε δύο μέρη: στην καλο­
καιρινή σεζόν στην Αθήνα (στο θέατρο Βαριετέ της Ομόνοιας, που 
ήταν θερινό) και στις περιοδείες το χειμώνα σε επαρχιακές πόλεις, 
την Αλεξάνδρεια, τη Σμύρνη, την Πόλη αλλά και στη διασπορά της 
Ρουμανίας και της Ρωσίας. Ο πρωτοποριακός θίασος δεν ξέφυγε 
τελικά από τους μηχανισμούς επιβίωσης των μπουλουκιών. [...]

Ο Περικλής Γιαννόπουλος σε επιστολή του τον κατηγορεί ήδη 
από το καλοκαίρι του 1904 πως πρόδωσε το όραμά του, τρία χρό­
νια μόνο μετά το άρθρο-μανιφέστο του Χρηστομάνου «Το χάος» 
στην ίδια εφημερίδα, που αποβλέπει μεταξύ άλλων και στην ίδρυση 
εθνικού δραματολογίου (ο Παλαμάς γράφει την Τρισευγενη μετά 
την προτροπή αυτή που περιείχε ο εναρκτήριος λόγος του Χρηστο­
μάνου στην Ακρόπολη, αλλά ο Χρηστομάνος δε θα αναγνωρίσει το 
καλύτερο έργο των χρόνων εκείνων ως τέτοιο).

Στη φάση αυτή ο Χρηστομάνος αισθάνεται ήδη μια κάμψη της 
υγείας του και προσλαμβάνει τον Μήτσο Μυράτ ως βοηθό, αργότε­
ρα ως συνεταίρο. Κατά την τελευταία περιοδεία τους (1904/5 Πόλη, 
Σμύρνη και Αίγυπτο) είχε κλονιστεί πλέον ανεπανόρθωτα η υγεία 
του· ήταν φανερά τα συμπτώματα της φυματίωσης. Οι «μύστες» 
κινδύνευαν πλέον από αυτόν να κολλήσουν ο Χρηστομάνος ανέθε­
σε τη διεύθυνση στους συνεργάτες του. Ο ίδιος εξελάμβανε την κλο­
νισμένη υγεία του ως θυσία για το όραμα της Νέας Σκηνής, θυσία 
προσωπική, για Εκείνη, την Τέχνη. Τελικά κατόρθωσε αυτό που 
προμηνύει συμβολικά στη Σταχτιά γυναίκα: να θυσιαστεί για τη 
μοίρα του· η ακούραστη δραστηριότητά του για τη Νέα Σκηνή τον 
κατέστρεψε οικονομικά, κοινωνικά και βιολογικά. Ήταν σχεδόν μια 
αυτοκαταστροφή. Αλλά μ’ αυτόν τον τρόπο η άτυχη ύπαρξή του εί­
χε πάρει ένα νόημα, ένα σκοπό· και ό,τι στάθηκε εμπόδιο στη θυσία 
αυτή το παραμέρισε χωρίς δισταγμό. Η Νέα Σκηνή ήταν υπόθεση 
τελείως προσωπική, υπόθεση που θα οδηγήσει στο θάνατο. Τουλά­
χιστον από το 1904 ήξερε πως έχει φυματίωση και θα πεθάνει. Ο 
θάνατός του ωστόσο θα έλθει αργότερα, το îgii, και το όψιμο λογο­
τεχνικό του έργο είναι σφραγισμένο από αυτό το γεγονός. Η Νέα 
Σκηνή ήταν η θυσία του στο πεπρωμένο.
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Το ότι την αισθανόταν αποκλειστικά δίκη του υπόθεση δεν το δεί­
χνει μόνο η απόλυτη αφιέρωση όλων των δυνάμεών του σ’ αυτήν, αλ­
λά και η δυσεξήγητη διαφορετικά στάση του στη διένεξή του με τον 
Παλαμά, η οποία αποτελεί ορόσημο για τη στροφή της κοινής γνώ­
μης: από αιφνιδιασμένη συμπάθεια προς τον κάπως εξωτικό βαρό­
νο, που αυτοκαταστρέφεται οικονομικά και βιολογικά μπροστά 
τους, προσφέροντας θεάματα υψηλών προδιαγραφών (τρόπον τινά 
και τον εαυτό του), σε λυσσσαλέα αντιπάθεια προς τον ξενόφερτο 
ψηλομύτη, που τολμά να υβρίζει το ίνδαλμα της εθνικής ποίησης και 
των γλωσσικών αγώνων, που αποτελούσε ήδη τότε ο Παλαμάς, ένας 
γελοίος Καραγκιόζης καμπούρης και Κοντορεβιθούλης τόσος δα, 
που παριστάνει τον κάποιο. Οι δημοσιογράφοι και διανοούμενοι 
σχεδόν είχαν προχωρήσει στους χαρακτηρισμούς αυτούς.

[...] Ο Χρηστομάνος συμπεριφερόταν σαν να επιζητούσε σχεδόν 
τη γελοιοποίηση αυτή· δεν τη φοβόταν τουλάχιστον. Σχεδόν του 
άρεσε η πόζα του πνευματικού και καλλιτεχνικού μάρτυρα στη χώ­
ρα των βαρβάρων επίσης όμως του άρεσε να υποθάλπει την πόζα 
αυτή ο ίδιος και να μπαίνει στο ρόλο του κλόουν, του «σαλού» της 
Τέχνης, θυσιάζοντας και την αξιοπρέπειά του ακόμα. Υπό το φως 
της βέβαιας καταστροφής και του βέβαιου τέλους, με φόντο τη μαρ­
τυρική του ζωή ως αδικημένου από τη φύση, το παιχνίδι με τον εαυ­
τό του, με τη θυσία του εαυτού του και την έξωθεν φήμη της, κυ­
ριαρχεί σε όλες τις δραστηριότητές του. Η πραγματικότητα γίνεται 
ένα παιχνίδι στα χέρια του και τον ενδιαφέρει μόνο στο βαθμό που 
μπορεί να την εντάξει σ’ αυτό το παιχνίδι της σταδιακής αυτοκατα­
στροφής μέσα σε θεαματικές και ωραιολατρικές παραστάσεις, στο 
παιχνίδι του ερωτοτροπισμού με τον δικό του θάνατο· η πίστη του 
Χρηστομάνου στο πεπρωμένο τον κάνει συγχρόνως ενεργητικό όρ­
γανο της μοίρας του. Η Νέα Σκηνή και το μετέπειτα λογοτεχνικό 
του έργο είναι μια σκηνοθεσία θανάτου, η θυσία του στην προσωπι­
κή μοίρα του. την αναπόφευκτη. [...]

Ο διευθυντής της Νεάς Σκηνής παίζει το παιχνίδι της θυσίας του 
με το υψηλότερο τίμημα, τη ζωή του. Γι' αυτό δεν φοβάται ούτε 
επικρίσεις ούτε τη γελοιοποίηση, ούτε το δημόσιο σκάνδαλο ούτε 
την οικονομική καταστροφή. Παίζει για τον εαυτό του παχνίδια 
ομορφιάς και ματαιότητας, που οδηγούν όλα στο θάνατο. [...] Η 
Νέα Σκηνή είναι το τελετουργικό μιας θυσίας, όπου αυτός είναι θύ-
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μα καί θύτης συγχρόνως. Σκηνοθετεί αυτή τη φορά στη ζωή, αλλά 
καί πάλι μέσα στο θέατρο, το «δικό του εσωτερικό δράμα». Και δε 
θα πάφει να το κάνει· η λογοτεχνική του παραγωγή igoy-tgog είναι 
απλώς η δεύτερη φάση, όπου άρρωστος και φτωχός πλέον δεν μπο­
ρεί να δώσει στην παράσταση της θυσίας του την εξωτερική λα­
μπρότητα, όπως πρωτύτερα· του μένει η πένα, και γράφει, πάλι, 
παραλλαγές της ίδιας constellation, των δεδομένων της αυτοβιογρα­
φίας του. [...]

Ο Χρηστομάνος είχε την τάση, ως ένα μηχανισμό ψυχολογικής 
μεταφοράς, να καθιστά κατά κάποιον τρόπο υπεύθυνο τον κόσμο 
για τη δυστυχία του, να τον εκδικείται και να τον περιφρονεί. Αυτή 
η ανελέητη μοίρα του και η θυσία του σ' αυτή τον ανέβαζε, έτσι το 
αισθανόταν, σε ύψη ασύλληπτα, ηθικά, καλλιτεχνικά, σχεδόν ιερά, 
μυστηριακά, σε επίπεδα λατρείας, αυτοθαυμασμού θρησκευτικού 
και εκτίμησης απέραντης· από τα ύψη αυτά κοίταζε τον κόσμο και 
τους ομοτέχνους του και. αν η λατρεία τους αυτή δεν είχε τη δέου­
σα κατάνυξη, η υποταγή τους σ’ αυτόν δεν ήταν απόλυτη και ο σε­
βασμός τους δουλικός, τότε ξεσπούσαν μέσα του σκοτεινά αισθή­
ματα, μοχθηρία, περιφρόνηση, χλευασμός έξω από κάθε μέτρο και 
από κάθε ορθολογικό έλεγχο. Αν δεν αντιμετώπιζαν τη θυσία του, 
που του πρόσφερε μιαν ανώτερη ύπαρξη, και την αναπηρία του, 
που τον μετουσίωνε σε άγιο-μάρτυρα, με θρησκευτική ευλάβεια, 
ήταν ιερόσυλοι, βέβηλοι, ανάξιοι του ιερού- όσοι δεν έβλεπαν τον 
στιγματισμένο από τη μοίρα ιεροφάντη μέσα στην καλλιτεχνική 
ύπαρξή του ήταν άξιοι αναθεματισμών και εξορκισμών και εξορί­
ζονταν από τον Κόσμο του Ωραίου, που τον περιέβαλλε, αποκλει­
στικά αυτόν. Τα άγια και τα ιερά, η Μοίρα και η Θυσία δεν ανέχο­
νται τη συζήτηση, δεν επιδέχονται αμφισβήτηση, οι ιεροφάνειες 
απαιτούν μόνο πίστη, αφοσίωση και υποταγή. Η μοίρα δεν είναι 
δημοκρατική- είναι εξ ορισμού τυραννική...

[...] Ο Χρηστομάνος, μετά την αποτυχία της Νέας Σκηνής, μάχε­
ται για το «δικό του δράμα», που και αυτό αντανακλά την αυτο­
βιογραφία του, τη θυσία προς τη Μοίρα.

ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ 
Από το βιβλίο του Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος 

ως δραματογράφος, Καστανιώτης 1997.
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Â

Η Δούκισσα 
της Βαυαρίας, 
Ελισάβετ,
16 χρονών
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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ 
ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΛΙΣΑΒΕΤ 

ΤΗΣ ΑΥΣΤΡΙΑΣ
1837. Η ΓΕΝΝΗΣΗ

Γεννημένη τη μέρα του'Ηλιου. είμαι κόρη του'Ηλιου.
Με χρυσές ακτίνες μού έφτιαξε θρόνο,
με τη λάμψη του μου έπλεξε στέμμα.
μες στο φως του είναι η μοναδική κατοικία μου.

Έτσι μιλούσε, στα πενήντα της χρόνια, η Ελισάβετ, Αυτοκράτειρα της 

Αυστρίας και Βασίλισσας της Ουγγαρίας, για τη γέννηση της, την Κυ­

ριακή 24 Δεκεμβρίου 1837, παραμονή των Χριστουγέννων. στο καθολι­

κό γερμανικό κρατίδιο της Βαυαρίας. Οι αναμνήσεις μιας «ηλιόλου­

στης» και ευτυχισμένης παιδικής ηλικίας, ελεύθερης από τους περιορι­

σμούς της βασιλικής Αυλής, ενάντια στους οποίους θα πάλευε σε όλη 

την ενήλικη ζωή της, δεν την εγκατέλειψαν, ως φαίνεται, ποτέ. Δεύτερη 

κόρη του δούκα Μαξιμιλιανού της Βαυαρίας και της δούκισσας Λουδο- 

βίκας, αδελφής του βασιλιά Λουδοβίκου Α\ η Ελισάβετ γεννήθηκε έχο­

ντας ήδη ένα δόντι, που στον τόπο της το ονομάζουν «δόντι της τύχης» 

και προμηνύει, λένε, μια μοίρα ξεχωριστή.

1837-1852. ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ Η μικρή δούκισσα μεγάλωσε μακριά από 

την Αυλή της Βαυαρίας, χωρίς να υφίσταται κανέναν από τους περιορι­

σμούς της εθιμοτυπίας, στα εξοχικά παλάτια των γονέων της, που δεν 

αγαπούσαν τις κοσμικότητες. Και τα οκτώ παιδιά της οικογένειας έφερ­

ναν με την απειθαρχία τους σε απελπισία τους παιδαγωγούς τους. 

«Ερωτευμένα» με τη φύση, όπως και ο εκκεντρικός πατέρας τους, δεν 

εννοούσαν να υποταχθούν στους κανόνες της αγωγής που έπρεπε να πά­

ρουν οι βλαστοί των πριγκιπικών οικογενειών. Μοναδική εξαίρεση, η 

πρωτότοκη δούκισσα,η Ελένη,την οποία προόριζαν για σύζυγο του εξα- 

δέλφου της,του νεαρού αυτοκράτορα της Αυστρίας Φραγκίσκου-Ιωσήφ.

Αυτό δεν σημαίνει πως η μικρή δούκισσα έμεινε αμόρφωτη, όπως πε­

ρίπου άφηνε αργότερα να εννοηθεί η αλαζονική κοινωνία της Αυλής της 

Βιέννης, που δεν αποδέχθηκε ποτέ την ανεξάρτητη και ανυπότακτη Ελι-
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Μινιατούρα 
πορσελάνης. 

Το νέο ζευγάρι 
λίγο μετά 

το γάμο τους, 
το 1854

Οικόσημα 
του αυτοκρατορικού 

ζεύγους

Προσωπικά 
αντικείμενα 

της αυτοκράτειρας 
Ελισάβετ

σάβετ. Μπορεί να προτιμούσε πεισματικά να μιλά τη βαυαρέζικη διάλε­

κτο (με κίνδυνο να τη θεωρήσουν «χωριάτισσα»), όπως άλλωστε έκαναν 

όλοι στην οικογένειά της, μπορεί να μην έμαθε ούτε πιάνο ούτε τους κα­

λούς τρόπους των σαλονιών (εξ ου και συχνά φερόταν αδέξια σε επίση­

μες εκδηλώσεις της Αυλής), η καλλιέργειά της όμως δεν ήταν καθόλου 

ασήμαντη. Άλλωστε,το Μόναχο του πρώτου μισού του 19ου αιώνα ήταν 

ένα από τα σημαντικότερα καλλιτεχνικά και πνευματικά κέντρα της Ευ­

ρώπης, και τα παιδιά της οικογένειας μαθαίνουν να αγαπούν την όπερα 

και τη συμφωνική μουσική, τη ζωγραφική και την ποίηση. Ειδικά η Ελι­

σάβετ, η Σίσσυ όπως τη φώναζαν στο σπίτι, έδειξε από πολύ νωρίς την 

αγάπη της για την ποίηση. Ο Χάινε, ο μεγάλος γερμανός ρομαντικός 

ποιητής με τις επαναστατικές κοινωνικές ιδέες, έπαιξε καταλυτικό ρόλο 

στη ζωή της σφραγίζοντάς την τόσο όσον αφορά τα λογοτεχνικά της γού­

στα, όσο και τις απόψεις της για τη ζωή και την κοινωνία. Παθιασμένη 

αναγνώστρια, η Ελισάβετ άρχισε να γράφει ποιήματα στην εφηβεία της 

(πράγμα κοινό σε όλους του εφήβους) και συνέχισε σε όλη της τη ζωή 

(πράγμα μάλλον σπάνιο στα μέλη των βασιλικών οίκων). Η ποίησή της, 

άκρως ρομαντική αλλά και με ένα οδυνηρό αίσθημα βαθιάς ειλικρίνειας, 

δεν είναι σπουδαία, αποτελεί όμως εξαιρετική μαρτυρία για τις σκέψεις 

και τον ψυχισμό της πολύπλοκης προσωπικότητας της Ελισάβετ.

Στα δεκαπέντε της, η Ελισάβετ ερωτεύεται, όπως κάθε έφηβη, ένα 

αγόρι της ηλικίας της. Η οικογενειακή πίεση και οι απαγορεύσεις πρέ­

πει να φάνηκαν ανυπόφορες στη νεαρή ρομαντική. Τα πράγματα έγι­

ναν όμως πραγματικά τραυματικά για την Ελισάβετ όταν το αγόρι, λί­

γο καιρό μετά, πέθανε. Η θλίψη αυτής της περιόδου είναι, όπως φαίνε­

ται, η πρώτη εμφάνιση της κατάθλιψης, που θα την ακολουθήσει σε όλη 

της τη ζωή. Λίγο αργότερα θα συναντήσει τον αρραβωνιαστικό της με­

γάλης αδελφής της, τον αυτοκράτορα Φραγκίσκο-Ιωσήφ, που θα γίνει 

σύζυγός της : η σχέση τους θα γίνει αφορμή για να επινοηθούν απίθανες 

ρομαντικές ιστορίες ευρείας κατανάλωσης, η πραγματικότητα ωστόσο 

θα είναι πολύ πιο θλιβερή.

1853. Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΜΕ ΤΟΝ ΦΡΑΓΚΙΣΚΟ-ΙΩΣΗΦ «Ο γάμος είναι 

ένας παράλογος θεσμός. Στα δεκαπέντε σου, ενώ είσαι ακόμα παιδί, σε 

πουλάνε και σε αναγκάζουν να δώσεις έναν όρκο που δεν καταλαβαί­

νεις καν τη σημασία του. Γι’ αυτόν τον όρκο, που δεν μπορείς ποτέ να
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τον λύσεις, θα μετανιώνεις για τα επόμενα τριάντα χρόνια». Κάπινς έτσι 

θυμόνταν το γάμο στον οποίο σύρθηκε η «ερωτευμένη Σίσσυ» τριάντα 

χρόνια μετά.

Η δούκισσα Λουδοβίκα και η αδελφή της. αρχιδούκισσα της Αυ­

στρίας Σοφία, είχαν από χρόνια αποφασίσει το γάμο ανάμεσα στην κό­

ρη της πρώτης, Ελένη, και τον γιο της δεύτερης, αυτοκράτορα Φραγκί- 

σκο-Ιωσήφ. Οι αρραβώνες θα ανακοινώνονταν με την ευκαιρία των 

23ων γενεθλίων του νεαρού αυτοκράτορα. Έτσι, οι δύο μητέρες κανό­

νισαν τη συνάντηση των παιδιών τους στη θερινή κατοικία της αυ­

στριακής αυτοκρατορικής οικογένειας, στο Ις. Για να μη φανούν τα 

πράγματα «ύποπτα», η Λουδοβίκα πήρε μαζί της και τη δευτερότοκη 

κόρη της. Η Ελισάβετ δεν θεωρείτο ακόμα τότε καλλονή. Ήταν απλώς 

μια χαριτωμένη έφηβη που μάλλον τρομοκρατήθηκε από το πρωτόκολ­

λο της Αυλής. Αλλά έπρεπε να της βρουν σιγά σιγά και εκείνης έναν 

σύζυγο. Έτσι τουλάχιστον σκέφτηκε η μητέρα της, υπολογίζοντας κυ­

ρίως στους τρεις νεότερους αδελφούς του αυτοκράτορα. Αλλά ο νεα­

ρός Φραγκίσκος-Ιωσήφ ανέτρεψε πλήρως τα σχέδια των μητέρων. Πα­

ρά την απόλυτη ως τότε υποταγή του στις επιθυμίες της μητέρας του, ο 

αυτοκράτορας αποφάσισε να γιορτάσει τα 23 του χρόνια με μια πράξη 

εξέγερσης. Και δήλωσε καθαρά και ξάστερα πως η ξαδέλφη την οποία 

θα παντρευόταν δεν ήταν η Ελένη, αλλά η Ελισάβετ.

«Δεν απορρίπτουν έναν αυτοκράτορα»; αυτή ήταν η άποψη της μη­

τέρας της, και η Ιθχρονη Ελισάβετ αναγκάστηκε να υποταχτεί πιστεύ­

οντας απλώς πως δεν υπήρχε άλλη επιλογή.

23 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1854. Ο ΓΑΜΟΣ
Ξύπνησα σε μια φυλακή.
με τα χέρια δεμένα.
Κι η νοσταλγία μου όλο βαθαίνει.
Κι εσύ. Ελευθερία, στράφηκες αλλού.

Το τριήμερο ταξίδι που έφερε τη νεαρή αυτοκρατορική μνηστή στη 

Βιέννη οργανώθηκε με κάθε βασιλική μεγαλοπρέπεια αλλά και με μια 

διάθεση εύκολου ρομαντισμού προς κατανάλωσιν των υπηκόων. Η Ελι­

σάβετ διέσχισε το Δούναβη (η διέλευση οποιοσδήποτε άλλου πλοίου εί­

χε απαγορευτεί ρητώς εκείνες τις μέρες) για να φτάσει στη Βιέννη, πά­

νω σ’ ένα ποταμόπλοιο στολισμένο με τριαντάφυλλα, ενώ τα πλήθη συ­

νέρεαν στις όχθες για να δουν τη μελλοντική αυτοκράτειρα. 0 κόσμος
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Η Ελισάβετ 
με τα παιδιά της. 

Ροδόλφο 
και Ζιζέλα

όμως δεν μπορούσε να δει ούτε τη φυσική εξάντληση ούτε τον ψυχικό 

τρόμο της Ελισάβετ.

Τους προηγούμενους μήνες, τους τελευταίους μήνες που πέρασε κο­

ντά στην οικογένειά της, η Σίσσυ ήταν πνιγμένη στα μαθήματα. Έπρεπε 

να μάθει ιταλικά και γαλλικά, ιστορία, χορό, εθιμοτυπία... Κι έπρεπε 

βεβαίως να μάθει πώς συζητά μια αυτοκράτειρα σ’ ένα σαλόνι της Αυ­

λής με τις Κυρίες των Τιμών. Φαίνεται όμως πως το μόνο πράγμα που 

την απασχολούσε, στη διάρκεια αυτών των μαθημάτων, ήταν ο φόβος 

για την αυστηρότητα τόσο της Αυλής όσο και της πεθεράς της, καθώς 

και η θλίψη της για τον επικείμενο χωρισμό από την οικογένειά της.

Στις οκτώ μέρες που κράτησαν οι εορτασμοί για το γάμο, το νεαρό 

ζευγάρι δεν βρήκε πολύ χρόνο για μια πιο προσωπική επαφή. 0 νεαρός 

αυτοκράτορας ήταν απορροφημένος από τις κρατικές υποθέσεις και τον 

πόλεμο της Κριμαίας, που μόλις είχε ξεσπάσει. Και το πρωί, μετά την 

πρώτη νύχτα, άφησε τη μικρή αυτοκράτειρα με ένα πλήθος κυριών της 

Αυλής και συγγενών να παρατηρούν επικριτικά κάθε της κίνηση, κάθε της 

λέξη, και αποσύρθηκε στο γραφείο του. Επικεφαλής των «επικριτών» 

βρισκόταν φυσικά η αρχιδούκισσα Σοφία, η μητέρα του αυτοκράτορα. Το 

ανάκτορο του Σέμπρουν βαραίνει την Ελισάβετ με τη ροκοκό μεγαλοπρέ­

πειά του. Αυτό που τη βαραίνει ακόμα περισσότερο είναι το να ζει ανά­

μεσα σε κατασκόπους : η πεθερά της έχει οργανώσει ένα σύστημα συλλο­

γής πληροφοριών μετατρέποντας κάθε υπηρέτη και αυλικό σε πληροφο­

ριοδότη. Οι προσωπικές λεπτομέρειες της ζωής του ζευγαριού, κάθε κίνη­

ση της Ελισάβετ γνωστοποιούνται αμέσως. Και η αρχιδούκισσα Σοφία 

βάζει σκοπό της ζωής της να περιορίσει όσο περισσότερο γίνεται αυτήν τη 

μικρή χωριατοπούλα, που δεν ξέρει να κρατήσει τη θέση της.

1854-1860. ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΕΝΟΣ ΑΤΥΧΟΥ ΓΑΜΟΥ Η αποτυχία 

της Ελισάβετ στο ρόλο της αυτοκράτειρας ήταν παταγώδης. Το νεαρό 

κορίτσι με το αέρινο περπάτημα έμοιαζε απίστευτα άχαρο από τη στιγ­

μή που το ανάγκασαν να προσαρμοστεί σε μια ζωή ρυθμισμένη ως το τε­

λευταίο δευτερόλεπτο. Ακόμα και να χαμογελάει της απαγορεύτηκε (τα 

δόντια της δεν ήταν αρκετά λευκά για να τα επιδεικνύει !). Η πεθερά της 

είναι αποφασισμένη να δαμάσει την άχαρη και άπειρη νύφη που της 

επεβλήθηκε. Και πράγματι, καταφέρνει να αφαιρέσει κάθε δυνατότητα 

ελευθερίας και εξουσίας από τη νεαρή αυτοκράτειρα. Η Ελισάβετ είναι
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Η Σίσσυ, 15 χρόνων, 
μπροστά από το σπίτι 

των γονιών της



Το πρώτο καταφύγιο 
της Ελισάβετ 

στη Μαδέρα, το 1860

Η έπαυλη του Αχίλλειου, 
στην Κέρκυρα

μια μελαγχολική και υποταγμένη σύζυγος, που.για να επιβιώσει σ’ αυτό 

το πνιγηρό περιβάλλον, καταφεύγει σε ξεσπάσματα απειθαρχίας και 

προκλητικότητας. Τίποτα απ’ ότι κάνει ή καταφέρνει να επιβάλει η Σίσ- 

συ δεν μένει άλλωστε ασχολίαστο από τους αυλικούς. Το μπάνιο που 

επιμένει να κάνει κάθε μέρα είναι ένδειξη αναρχικού πνεύματος! Η κα­

θημερινή γυμναστική της και τα όργανα που εγκαθιστά στο δωμάτιό της 

για να γυμνάζεται σοκάρουν αφάνταστα τις κυρίες της Αυλής !

Αλλά η προκλητική αυτή συμπεριφορά δεν βοηθά την κατάσταση. Η 

Ελισάβετ φέρνει στον κόσμο δύο κόρες, τη Σοφία (που πέθανε μωρό) 

και τη Ζιζέλα, και έναν γιο διάδοχο, τον Ροδόλφο, αλλά δεν θα έχει τη 

δυνατότητα να ασχοληθεί ούτε στο ελάχιστο με τα παιδιά της. Η αρχι- 

δούκισσα Σοφία δεν τη θεωρεί ικανή μητέρα και αναλαμβάνει αποκλει­

στικά τη φροντίδα και την ανατροφή των παιδιών.

1860. Η ΠΡΩΤΗ ΦΥΓΗ Τον Οκτώβριο του 1860 η Ελισάβετ αποφασίζει 

πια να αντιδράσει σθεναρά ύστερα απ’ όλη αυτή την πίεση που έχει 

υποστεί μέχρι τότε. Οι φήμες για απιστία του Φραγκίσκου-Ιωσήφ θα 

οδηγήσουν το αυτοκρατορικό ζευγάρι σε μια πρώτη ρήξη, την οποία η 

Ελισάβετ δεν θα διστάσει να δημοσιοποιήσει με τη φυγή της. Επισή- 

μως, η αιτιολογία του ταξιδιού της είναι φυματίωση, για τη θεραπεία 

της οποίας απαιτείται άμεση μεταφορά της αυτοκράτειρας σε άλλο 

κλίμα. Ο πραγματικός λόγος είναι μάλλον ψυχολογικός (ή, όπως θα λέ­

γαμε σήμερα, ψυχοσωματικός). Η Ελισάβετ δεν μπορούσε, προφανώς, 

να αντέξει άλλο την πίεση της Αυλής, τις διαρκείς παρεμβάσεις της πε­

θεράς της και την, παρεπόμενη, κρίση στο γάμο της. Έτσι, εγκαινιάζει 

μια ζωή περιπλανήσεων. Πρώτος σταθμός,η Μαδέρα.

Η φυγή της Ελισάβετ είναι μοναδική στα χρονικά των βασιλικών οί­

κων. Η αυτοκράτειρα δηλώνει, με την αναχώρησή της, πως η προσωπι­

κή της ζωή μπαίνει πάνω από τις τυπικές υποχρεώσεις της προς το 

στέμμα. Πολύ περισσότερο, ο τρόπος με τον οποίο οργανώνει το ταξίδι 

της είναι χαρακτηριστικός για το πώς εννοεί πλέον να ρυθμίζει τη ζωή 

της. Διαλέγει μόνη της τις κυρίες που θα την ακολουθήσουν και τους 

υπηρέτες που θα πάρει μαζί της και απαλλάσσεται οριστικά από τη 

σκιά της πεθεράς της. η οποία έλεγχε ως τότε και την παραμικρή πτυχή 

της καθημερινότητάς της. Χρησιμοποιεί απέναντι στον Φραγκίσκο-Ιω- 

σήφ το πιο ακραίο όπλο για να πετύχει τη ρύθμιση που επιθυμεί: τον
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εκβιασμό της οριστικής εγκατάλειψης. Τον εκβιασμό αυτό τον χρησι­

μοποιεί και για να κάνει κάπως ευκολότερη τη ζωή του γιου της. 0 μι­

κρός πρίγκιπας ήταν υποχρεωμένος να ακολουθεί ένα αυστηρότατο 

πρόγραμμα στρατιωτικής εκπαίδευσης παρά την ηλικία του και τον συ­

ναισθηματικό χαρακτήρα του και η Ελισάβετ καταφέρνει να επιβάλει 

μια πολύ πιο μαλακή αγωγή. Δεν την αναλαμβάνει όμως η ίδια. Προτι­

μά να φύγει για να ξανασυναντήσει έναν τρόπο ζοτης που μοιάζει πε­

ρισσότερο με αυτόν που είχε γνωρίσει στα παιδικά της χρόνια. Η Μα­

δέρα τής επιτρέπει ακριβώς αυτό: να βρει καταφύγιο στη φύση, την 

απλότητα, σε μια ανεπιτήδευτη καθημερινότητα.

1860-1866. ΤΟ ΠΑΘΟΣ ΤΩΝ ΤΑΞΙΔΙΩΝ... «Θέλω να πηγαίνω όλο και 

πιο μακριά, να κινούμαι. Κάθε πλοίο που φεύγει μου γεννά την επιθυμία 

να βρεθώ στο κατάστρωμά του. Όπου κι αν πηγαίνει, όποιος κι αν είναι ο 

προορισμός του, η Βραζιλία, η Αφρική... Δεν έχει σημασία πού θα πάω, 

αρκεί να μη μένω στο ίδιο μέρος για πολύ». Το πρώτο ταξίδι στη Μαδέρα 

τής γεννά το πάθος της περιπλάνησης, αυτό το πάθος που θα την κάνει να 

γυρίσει όλη τη Μεσόγειο και να φτάσει μέχρι την Κέρκυρα.

Για πρώτη φορά επισκέπτεται την Κέρκυρα με τη θαλαμηγό της τον 

Μάιο του 1861. Το μέρος τής θυμίζει το νησί του Πρόσπερου, από την 

Τρικυμία του Σαίξπηρ. «Εδώ θα μπορούσα ίσως να απαλλαγώ από την 

ανάγκη της αιώνιας περιπλάνησης». Η πρώτη της παραμονή είναι πολύ 

σύντομη. Αλλά η επιστροφή της στη Βιέννη επιδεινώνει την υγεία της 

και οι γιατροί συνιστούν πάλι «θερμά κλίματα». Η πρώτη της κατοικία 

είναι η έπαυλη του Mon Répos. Σιγά σιγά η Ελισάβετ συνέρχεται, αρχί­

ζει τα μπάνια στη θάλασσα, τους περιπάτους. Αλλά η ζωή αυτή δεν 

μπορεί να συνεχιστεί επ’ αόριστον. Ακόμα και μια ασυμβίβαστη αυτο- 

κράτειρα πρέπει πότε πότε να υποχωρεί στις απαιτήσεις και τα καθή­

κοντα που της επιβάλλουν.

Στην Κέρκυρα θα επιστρέφει για λίγες μέρες τον Σεπτέμβριο του 

1876 και ξανά τον Οκτώβριο του 1885. Τότε φαίνεται ότι αποφασίζει 

την αγορά ενός οικοπέδου, που θα πραγματοποιηθεί το 1888. Η ανέ­

γερση της έπαυλής της, του Αχίλλειου, θα συνεχιστεί παρά το πένθος 

της Ελισάβετ για το θάνατο του γιου της. Τα επόμενα χρόνια η Κέρκυ­

ρα θα είναι καταφύγιο, ένας τόπος ιδανικός, όπου θα μπορεί να γεύεται 

ακόμα την αγάπη για τη φύση και την αγάπη για την ποίηση (στον κήπο

Η mater dolorosa
στο κατάστρωμα ενός πλοίου
στην Ελλάδα
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της έπαυλης έχτισε άλλωστε ένα μνημείο για τον Χάινε, τον αγαπημένο 

της ποιητή). Αλλά οι επισκέψεις θα σταματήσουν μετά το 1892. Η κα­

τάθλιψη των τελευταίων χρόνων την κυριεύει πια εντελώς και η Κέρκυ­

ρα χάνει τη μαγεία της.

...ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΘΟΣ ΤΟΥ ΝΑΡΚΙΣΣΙΣΜΟΥ Αλλά η απομάκρυνση της και 

η νεοαποκτημένη ανεξαρτησία τής γεννά και ένα άλλο πάθος, που θα 

αποδειχθεί καταστροφικό: το πάθος για την ίδια της την ομορφιά. Μα­

κριά από τη βιεννέζικη Αυλή.η Ελισάβετ συνειδητοποιεί την ομορφιά της 

και τη δύναμη που η ομορφιά αυτή μπορεί να της δώσει. Είκοσι πέντε 

χρονών, απίστευτα αδύνατη (50 κιλά με ύψος 1.72), αρχίζει τρομακτικά 

επικίνδυνες δίαιτες για να διατηρήσει τη σιλουέτα της και τους 50 πό­

ντους της μέσης της. Περήφανη για τα καστανά μακριά μαλλιά της, αρ­

χίζει να περνά ατελείωτες ώρες αφιερωμένες στη φροντίδα τους. Τρεις 

ώρες την ημέρα διαρκεί το βούρτσισμα και μία ολόκληρη μέρα το λούσι­

μο και η περιποίησή τους με διάφορες λοσιόν. Η κομμώτριά της είναι ο 

μόνιμος και εντελούς απαραίτητος συνοδός της σε κάθε μετακίνηση. 

Άλλωστε δεν είναι λίγες οι φορές που αρνείται να παρευρεθεί σε επίσημη 

εκδήλωση μόνο και μόνο γιατί δεν πέτυχε το χτένισμά της. II διάφανη 

ομορφιά της. στην οποία θα αφιερώσει ως το τέλος της ζωής της απί­

στευτες φροντίδες, θα γίνει.τρόπον τινά,το σύμβολο της αυτοκρατορίας. 

Ο ερωτευμένος Φραγκίσκος-Ιωσήφ, τρομοκρατημένος από τις απειλές 

για οριστική ρήξη. θα ενισχύσει όσο μπορεί τη ναρκισσιστική μανία της 

Ελισάβετ. Τα πορτρέτα, τα αγάλματα, οι φωτογραφίες της θα πλημμυρί­

σουν τον Τύπο της εποχής προς δόξαν αυτού του πάθους.

Φαίνεται άλλωστε πως η φυσική παρακμή της ομορφιάς της θα 

αποτελέσει έναν από τους βασικότερους λόγους της κατάθλιψης που 

θα κυριεύει την Ελισάβετ μετά τα πενήντα της. Αλλο^στε η αυτοκρά- 

τειρα δεν επέτρεψε ποτέ μετά την ηλικία των τριάντα χρόνων να τη 

ζωγραφίσουν ή να τη φωτογραφίσουν. Καμία εικόνα της δεν έχουμε 

από τότε μέχρι και το θάνατό της. Και είναι μάλλον βέβαιο πως η 

ναρκισσιστική της νεύρωση ευθύνεται για την καταστροφή της υγείας 

της. Ο γιατρός που έκανε νεκροψία στο σώμα της δολοφονημένης αυ- 

τοκράτειρας διαπίστωσε την ύπαρξη οιδημάτων τα οποία οφείλονταν 

στην κακή διατροφή και στον υποσιτισμό.
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1867. ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΟΥΓΓΑΡΙΑΣ Το ποιητικό πάθος και το πάθος 

της για ελευθερία θα την κάνουν να ασχοληθεί, πρώτη φορά στη ζωή 

της, με την πολιτική όταν γνωρίσει τον λαό της Ουγγαρίας. Η διάθεσή 

της να προκαλέσει τη συντηρητική Αυλή της Βιέννης ήταν ίσως το πρώ­

το κίνητρο που οδήγησε την Ελισάβετ να ενδιαφερθεί για την Ουγγα­

ρία. Ενώ η πεθερά της, η αρχιδούκισσα Σοφία, την πίεζε να μάθει τσέ­

χικα, τη γλώσσα δηλαδή της «υπάκουης» επαρχίας της Αυτοκρατορίας, 

η Ελισάβετ αποφάσισε να μάθει ουγγρικά. Χειρότερα ακόμα, αποφά­

σισε να μάθει με κάθε λεπτομέρεια τα γεγονότα της ουγγρικής εξέγερ­

σης του 1848 και να μετατρέψει σε ήρωες της προσωπικής της μυθολο­

γίας τους επαναστάτες ούγγρους ηγέτες. Επιπλέον, μαζεύει γύρω της 

τις νεαρές κυρίες της ουγγρικής αριστοκρατίας, τόσο για να προκαλέ- 

σει την Αυλή της Βιέννης, όσο και για να προσφέρει την προστασία της 

στους κατατρεγμένους.

Οι σχέσεις της αυτές τη φέρνουν σε επαφή με τον κόμη Γκιούλα 

Αντράσσυ, από τους αρχηγούς του επαναστατικού κινήματος, πρώην 

καταδικασμένο σε θάνατο από το αυστριακό καθεστώς. Η αυτοκράτει- 

ρα συναντά τον Αντράσσυ το 1866, σε μια επίσκεψή της στην Ουγγα­

ρία. Στο πρόσωπό του θα βρει ίσως τον καλύτερο φίλο που είχε ποτέ, 

θα βρει, όπως έλεγε αργότερα και η ίδια, «μια φιλία που δεν δηλητη­

ριάστηκε ποτέ από τον έρωτα». Το αποτέλεσμα της σχέσης αυτής 

ήταν, στο πολιτικό επίπεδο, ότι η Ελισάβετ έγινε ενθουσιώδης οπαδός 

των θέσεων του Αντράσσυ. Τις θέσεις αυτές θα τις υπηρετήσει και 

ενεργά, πιέζοντας τον Φραγκίσκο-Ιωσήφ με κάθε τρόπο. Η μοναδική 

αυτή ενεργός παρέμβασή της στην πολιτική θα καταλήξει στη δημιουρ­

γία της Αυστροουγγαρίας. Τα δύο μέρη, η κατακτήτρια Αυστρία και η 

καταχτημένη Ουγγαρία, θα σχηματίσουν ένα ενιαίο κράτος, με δύο 

πρωτεύουσες, ενώ η χαϊδεμένη ως τότε Τσεχία θα αποκλειστεί από 

έναν ενδεχόμενο αντίστοιχο συμβιβασμό.

Ο Φραγκίσκος-Ιωσήφ και η Ελισάβετ θα στεφθούν βασιλείς της 

Ουγγαρίας στις 8 Ιουνίου 1867 στη Βουδαπέστη. Η ημέρα αυτή θα εί­

ναι πραγματική ημέρα δόξας στην αυτοκρατορική καριέρα της Ελισά­

βετ. Οι επισκέψεις της στην Ουγγαρία αρχίζουν να πληθαίνουν και η 

διάρκεια παραμονής της να παρατείνεται κάθε φορά όλο και περισσό­

τερο, λες και η Σίσσυ θέλει να υπογραμμίσει με κάθε τρόπο ότι αισθά-

Η αυτοκράτειρα 
της Αυστρίας, 
χρίζεται βασίλισσα 
της Ουγγαρίας το 1867

Φιλανθρωπική επίσκεψη 
της αυτοκράτειρας Ελισάβετ
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νεται πιο κοντά στη χώρα αυτή παρά στην Αυστρία, ότι η δική της 

πρωτεύουσα είναι η Βουδαπέστη και όχι η Βιέννη. Εκεί άλλωστε θα 

γεννηθεί, δέκα μήνες μετά τη στέψη των γονέων της, η τρίτη κόρη του 

βασιλικού ζεύγους, η Μαρία-Βαλέρια, αυτήν που η μητέρα της θα ονο­

μάζει «Μοναδική» και θα την αναθρέψει ως Ουγγαρέζα.

Η αγάπη της για την Ουγγαρία θα αποτυπωθεί και στις τελευταίες 

επιθυμίες της. Το 1890 σφραγίζει τα ποιήματά της και αφήνει εντολή 

να παραδοθούν, μετά το θάνατό της. στον πρόεδρο της ελβετικής συ­

νομοσπονδίας : η επιθυμία της είναι να εκδοθούν με φροντίδα της δικής 

του κυβερνήσειος 60 χρόνια μετά το θάνατό της, και τα χρήματα από 

το βιβλίο να χρησιμοποιηθούν για παιδιά ορφανά από γονείς καταδι­

κασμένους για πολιτικούς λόγους στην αυστροουγγρική αυτοκρατορία! 

(Τα ποιήματα εκδόθηκαν τελικά το 1984, και τα χρήματα από τις πω- 

λήσεις δίνονται στην Επιτροπή του ΟΗΕ για τους πρόσφυγες.)

1868-1888. ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΕΝΟΣ ΓΑΜΟΥ ΚΑΙ ΜΙΑΣ ΟΙΚΟ­

ΓΕΝΕΙΑΣ Μετά τη γέννηση της τρίτης κόρης της, της Μαρίας-Βαλέριας,η 

Ελισάβετ απομακρύνεται οριστικά από τη Βιέννη,τον Φραγκίσκο-Ιωσήφ 

και τα άλλα παιδιά της. Ταξιδεύει όλο και περισσότερο στη Δυτική Ευ­

ρώπη και τη Μεσόγειο, ή μένει για μεγάλα διαστήματα στην Ουγγαρία. 

Κάποια στιγμή μάλιστα πήρε μια φαινομενικά παράδοξη αλλά ψυχολογι­

κά προφανούς αναγκαία απόφαση : προκειμένου να «απαλλαγεί» οριστι­

κά από τα οποιαδήποτε συζυγικά καθήκοντά της, φρόντισε να βρει για 

τον άντρα της μια αποδεκτή ερωμένη. Η ηθοποιός Καταρίνα Σρατ, την 

οποία η Ελισάβετ παρουσίασε στον Φραγκίσκο-Ιωσήφ, ανέλαβε να καλύ­

ψει το κενό και τη μοναξιά στην οποία ζούσε ο αυτοκράτορας. Με ήσυχη 

τη συνείδηση, η Σίσσυ μπορούσε να απουσιάζει όσο ήθελε και,ταυτοχρό- 

νως, να διατηρεί μια φιλική σχέση με τον άντρα της. Κάπως έτσι έληξε η 

θυελλώδης σχέση που τυράννισε τη ζο^ή της και παρουσιάστηκε ως ιδανι­

κό ρομαντικό ειδύλλιο στα κοριτσάκια του 20ού αιώνα.

ΜΙΑ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΗ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ Θρεμμένη με τη ρομαντική 

ποίηση, άρα, έστω και εμμέσως, με τα αντιβασιλικά και δημοκρατικά 

ιδεώδη των ρομαντικών ποιητών της Γερμανίας, η Ελισάβετ διαμόρφω­

σε. με το πέρασμα των χρόνων, μάλλον ριζοσπαστικές πολιτικές από­

ψεις. Σ' αυτή την παράδοξη στάση μιας βασίλισας που, έστω και μόνον
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θεωρητικά, υποστηρίζει την κατάργηση της μοναρχίας, την οδήγησαν 

προφανώς όχι κάποιοι ιδεολογικοί προβληματισμοί, αλλά, κυρίως, η 

προσωπική της ανάγκη για απελευθέριοση από το κλίμα καταπίεσης 

στο οποίο είχε, παρά τη θέλησή της. αναγκαστεί να ζει. Το γεγονός πά­

ντως είναι πως. εκτός από την έκδηλη και προκλητική της περιφρόνηση 

για τις επίσημες εκδηλώσεις της Αυλής, η Ελισάβετ έφτασε κάποια 

στιγμή να δηλώνει αναφανδόν την άποψη πως η μοναρχία ως πολιτικός 

θεσμός δεν έχει μέλλον. Στα τελευταία χρόνια μάλιστα, δεν έκρυβε το 

φόβο της πως θα τελείωνε τη ζωή της στην εξορία. Γι’ αυτόν το λόγο 

άλλωστε είχε αρχίσει πια να συγκεντρώνει, κρυφά από τον αυτοκράτο- 

ρα,χρήματα στην Ελβετία.

Αλλά το μεγάλο παράδοξο της ζωής και του θανάτου της έγκειται 

στο γεγονός πως αυτή η «δημοκρατική» βασίλισσα δολοφονήθηκε τελι­

κά από έναν αναρχικό εξτρεμιστή, που πίστευε πως έτσι χτυπούσε τη 

μοναρχική αυταρχικότητα.

1888. ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΜΑΓΙΕΡΛΙΝΓΚ Ενώ η Ελισάβετ μένει μακριά 

από τα παιδιά της, αρχικά λόγω των καταλυτικών παρεμβάσεων της 

αρχιδουκισσας Σοφίας και στη συνέχεια λόγω των δικών της προβλη­

μάτων. ο γιος της, ο πρίγκιπας διάδοχος Ροδόλφος, μεγαλώνει θαυμά­

ζοντας και νοσταλγώντας τη μητέρα του. Αγόρι συνεσταλμένο, υπερ­

βολικά συναισθηματικό και εύθραυστο, ο Ροδόλφος προσπαθεί μάταια 

να μιμηθεί σε καθετί την απούσα μητέρα. Αποκτά τη δική της μανία για 

προκλητική συμπεριφορά, ενστερνίζεται την απέχθειά της για την πα­

ρέμβαση της Εκκλησίας στην πολιτική και κοινωνική ζωή, και διακη­

ρύσσει, στα δεκαοκτώ του χρόνια, πως θα προτιμούσε να είναι πρόε­

δρος μιας Δημοκρατίας παρά μονάρχης.

Η μοναδική πραγματική παρέμβαση της Ελισάβετ στη ζωή του γιου 

της αφορά το γάμο του με τη Στεφανία του Σαξ-Κορβούργου. που έγι­

νε το 1880. Η αυτοκράτειρα έφτασε μάλιστα στο σημείο να πάει στο 

Βέλγιο προκειμένου να πείσει τους γονείς της υποψήφιας μνηστής να 

μην επιμείνουν σ’ αυτό το γάμο που εκείνη θεωρούσε ότι θα καταλήξει 

σε καταστροφή. Αλλά στη συνέχεια, απορροφημένη από τις προετοι­

μασίες για το γάμο της αγαπημένης της κόρης, της Μαρίας Βαλέριας, 

δεν θα καταλάβει πόσο γρήγορα πράγματι όδευε ο γάμος του γιου της 

προς την καταστροφή. Στις 31 Ιανουάριου 1889 ο Ροδόλφος βρέθηκε



Το μαχαίρι 
(πειστήριο 

του εγκλήματος) 
με το οποίο 

δολοφονήθηκε 
η Ελισάβετ

νεκρός στην έπαυλη του Μάγιερλινγκ, μαζί με τη δεκαεπτάχρονη ερω­

μένη του,τη βαρόνη Μαρία Βετσέρα.

1889-1898. Η MATER DOLOROSA «Η γέννηση ενός παιδιού μου φαίνε­

ται σαν αγγελία δυστυχίας. Γιατί η μοίρα κάθε ανθρώπου εκπληρώνε­

ται μέσα στη δυστυχία». Τα εννέα χρόνια που της έμεναν να ζήσει μετά 

το θάνατο του γιου της, η Ελισάβετ τα πέρασε μέσα στην κατάθλιψη, 

τη μοναξιά και την περιφρόνηση για τη ζωή και τους ανθρώπους. Ούτε 

η οικογενειακή ευτυχία της αγαπημένης κόρης της, ούτε η γέννηση των 

εγγονών της δεν μπορούν να την αποσπάσουν από τη θλίψη και το 

πένθος. Η ομορφιά της, η ενεργητικότητά της, η αγάπη της για τη φύ­

ση, το πάθος για την ποίηση, όλα είναι παρελθόν. Τα γεράματα χτύπη­

σαν πολύ γρήγορα αυτήν την παραιτημένη γυναίκα, που τώρα υποφέ­

ρει από ρευματισμούς και από γενική καχεξία (συνέπεια του υποσιτι­

σμού στον οποίο από νέα υπέβαλλε τον εαυτό της).

10 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1898. Η ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ Η Ελισάβετ ταξιδεύει όλο 

και περισσότερο, κυρίως στην Κεντρική Ευρώπη, μαυροντυμένη πάντα 

και ακολουθούμενη από εξαντλημένες αναγνώστριες και διαρκώς 

εναλλασσόμενους δασκάλους ελληνικών. Αρνείται την αστυνομική προ­

στασία και περιφρονεί τους φόβους του Φραγκίσκου-Ιωσήφ, που έτρε­

με τις ολοένα αυξανόμενες επιθέσεις των αναρχικών στο τέλος του 

19ου αιώνα. Η προστασία της αστυνομίας προφανώς φαινόταν γελοία 

σε μια γυναίκα που αδιαφορούσε απολύτως για τον τίτλο της και σκε­

φτόταν όλο και περισσότερο την ιδέα της αυτοκτονίας. 0 ανόητος ιτα­

λός αναρχικός Λουίτζι Λουκένι, που της επιτέθηκε με ένα μαχαίρι στις 

10 Σεπτεμβρίου του 1898 στη Γενεύη.χαρίζοντάς της έναν γρήγορο και 

ανώδυνο θάνατο, δεν ήξερε πως η πράξη του, στερημένη από κάθε πο­

λιτική σημασία, απελευθέρωσε στην πραγματικότητα την Ελισάβετ 

από μια ζωή χωρίς νόημα.

ΕΛΕΝΑ ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ
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ΣΙΣΣΤ ή ΤΟ ΤΡΩΤΟΝ
του Ε.Μ. ΣΙΟΡΑΝ

Είναι πολύ καιρός που ενδιαφέρεστε ιδιαίτερα για την Ελισάβετ 
της Αυστρίας. Τι είναι εκείνο που προκάλεσε το ενδιαφέρον σας 
για ένα πρόσωπο που συχνά παρεξήγησαν;

Θα ήθελα να ξεκινήσω με μια αναφορά: «Η ιδέα του θανάτου μάς 

καθαρίζει, όπως ένας κηπουρός που από το περιβόλι του ξεριζώνει 

τις τσουκνίδες. Αυτός ο κηπουρός όμως θέλει να ’ναι πάντα μοναχός 

του και χολιάζει όταν οι περίεργοι διαβάτες κοιτάζουν πάνω απ’ το 

φράχτη μες στον κήπο του. Γι’ αυτό κι εγώ κρύβω το πρόσωπό μου 

με την ομπρέλα και το ριπίδι, για να μπορεί [η ιδέα του θανάτου! να 

κηπεύει εντός μου με την ησυχία της». Από αυτές τις φράσεις, που 

διάβασα το 1935 σε ηλικία 24 χρονών, ξεκίνησε το παθιασμένο ενδια­

φέρον μου για την αυτοκράτειρα Ελισάβετ. Τότε τις είχα διαβάσει 

στα γαλλικά, στον πρόλογο που έγραψε ο Μωρίς Μπαρές για τη 

γαλλική έκδοση του βιβλίου του Χρηστομάνου. Το ρήμα «κηπεύει» 

δεν υπάρχει στο γερμανικό πρωτότυπό, που λέει απλώς «δουλεύει». 

Αυτή ωστόσο η ανακρίβεια, κατά βάθος πολύ πιστή, πρόσθετε στο 

κείμενο μια ποιητική απόχρωση που έκτοτε με κυνηγάει επίμονα.

Στον πρόλογό του ο Μωρίς Μπαρές γράφει ότι τα λεγάμενα της 
Σίσσυς είναι «το πιο εκπληκτικό μηδενιστικό ποίημα που ευδο­
κίμησε ποτέ στα κλίματά μας». Θα λέγατε κι εσείς ότι πρόκειται 
περί μηδενισμού ή θα μιλούσατε για desengaño ;

Παρότι πολλά από τα λεγάμενα της έχουν μιαν απόχρωση μηδενι­

σμού, στην περίπτωσή της η λέξη αυτή παραπέμπει σ’ έναν ενο­

χλητικό φιλοσοφικό συνειρμό. Η Ελισάβετ ήταν παντελώς 

desengañada, απαλλαγμένη από κάθε ψευδαίσθηση, αποκομμένη 

από τον κόσμο. Δεν ενδιαφέρθηκε για τις ιδεολογικές διαμάχες της 

εποχής της, είχε μια παιδεία κατεξοχήν λογοτεχνική. Αντλούσε τη 

«φιλοσοφία» της από τον Σαίξπηρ, από τους τρελούς του Σαίξπηρ, 

για την ακρίβεια. Δεν πρόκειται λοιπόν για μηδενισμό αλλά για 

υπερτάτη ειρωνεία, μια διαύγεια της απελπισίας. 0 τρόπος που

Ο αληθινός 

δραματουργός 

μάς παρουσιάζει 

τη ζΐύ ή

με τους όρους 

της τέχνης, 

όχι την τέχνη 

με τους όρους 

της ζωής.

ΟΣΚΑΡ ΟΥΑΪΛΝΤ 
(Αλήθεια της μάσκας)
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Η τέχνη μάς 

παραστέκει 

για να μη 

μας σνντριψει 

η αλήθεια. 

Χρειαζόμαστε 

τα ψέματα 

για να 

υπερισχνσονμε 

σ’ αυτή την 

πραγματικότητα, 

σ’ αν τη 

την αλήθεια 

- για να 

μπορέσουμε 

να ζήσονμε...

ΦΡΗΝΤΡΙΧ ΝΙΤΣΕ 
(Θέληση για δύναμη)

έβλεπε τα πράγματα μας κάνει να σκεφτόμαστε τον Άμλετ, που 

εξυμνεί μπροστά στους Ρόζενκρατς και Γκίλντεστερν το μεγαλείο 

του σύμπαντος, του ουρανού και της γης, και του ανθρώπου ως μο­

ναδικού όντος, κορωνίδας της δημιουργίας, για να προσθέσει αμέ­

σους μετά ότι όλα αυτά, στα μάτια του, δεν αποτελούν παρά «πε­

μπτουσία της σκόνης».

Η Μαρία-Βαλέρια, η αγαπημένη κόρη της Σίσσυς. αποδίδει την 
πικρία της μητέρας της στο γεγονός ότι «ένιωθε απογοητευμένη 
από τα πρόσωπα που αγάπησε». Παρουσιάζει τη μητέρα της 
σαν μια νεαρή γυναίκα που θέλησε να προσεγγίσει τη ζωή γεμά­
τη ελπίδα, αλλά οι απογοητεύσεις και το γεγονός ότι δεν την κα­
ταλάβαιναν την έκαναν να αποφεύγει τον κόσμο, αν όχι να τον 
περιφρονεί. Εσείς ασπάζεστε τη γνώμη αυτή;

Δεν θέλω να υποτιμήσω τις απογοητεύσεις και τις δοκιμασίες της, 

αλλά δεν πιστεύω ότι έπαιξαν καθοριστικό ρόλο. Θα απογοητευό­

ταν έτσι κι αλλιώς, σε οποιεσδήποτε περιστάσεις -γεννήθηκε απο­

γοητευμένη. Σκεφθείτε εκείνους που ασκούν την ειρωνεία, εκείνους 

που ανατρέχουν πάντα σ’ αυτήν. Από πού πηγάζει η ειρωνεία; Δεν 

είναι εξωτερικά τα αίτιά της, είναι εσωτερικά, βρίσκονται εντός 

τους. Η ανάγκη να γκρεμίσουν ψευδαισθήσεις και βεβαιότητες και 

ό,τι συμβάλλει στην πλαστή ισορροπία πάνω στην οποία θεμέλιοί) - 

νεται η ύπαρξή μας αναδύεται από το πλέον ενδόμυχο είναι τους. 

«Η τρέλα είναι πιο αληθινή απ’ τη ζωή» έλεγε η Αυτοκράτειρα, και 

θα κατέληγε σε αυτό το συμπέρασμα και χωρίς τη συνδρομή της 

παραμικρής απογοήτευσης. Γιατί αγαπούσε τόσο τους τρελούς του 

Σαίξπηρ; Γιατί επισκεπτόταν τα άσυλα των φρενοβλαβών παντού 

όπου πήγαινε; Έτρεφε ένα πάθος για το ακραίο, για ό,τι απομα­

κρυνόταν από την κοινή μοίρα, για ό,τι βρισκόταν στο περιθώριο. 

Γνώριζε ότι έφερε εντός της την παραφροσύνη, και αυτή η διαρκής 

απειλή ίσως και να την κολάκευε. Την κρατούσε και τη στήριζε η 

αίσθηση της μοναδικότητάς της, και οι τραγωδίες που έπληξαν την 

οικογένειά της ευνόησαν την απόφασή της να απομακρυνθεί από 

τους ανθρώπους, να δραπετεύσει από τα καθήκοντά της, προσφέ- 

ροντας έτσι ένα σπάνιο δείγμα «λιποταξίας».

Ο Χρηστομάνος λέει κάπου ότι η Αυτοκράτειρα ήταν «ένας εσω­
τερικός κόσμος από θλίψεις οργανωμένες». Αυτή η λέξη, «οργα­
νωμένες», μια σχεδόν ηθελημένη δηλαδή επιθυμία να είναι θλιμ-
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μένη, δεν έρχεται σε αντίθεση με την ίδια της τη φύση;

«Οργανωμένες» θα πει «συστηματικές». Η σωστή λέξη είναι «οργα­

νικές». Τα πάντα σ’ εκείνη υπαγορεύονταν από τη μελαγχολική της 

ιδιοσυγκρασία. Η μελαγχολία δεν είναι δυστυχία αλλά αίσθηση της 

δυστυχίας, αίσθηση που κατά βάθος δεν έχει να κάνει με εμπειρίες 

και γεγονότα, αφού νιώθει κανείς έτσι ακόμα και στην καρδιά του 

παραδείσου. Δεν χρειάζεται καμιά κακοδαιμονία ούτε καμιά κόλαση, 

του αρκεί η βεβαιότητα της ματαιότητας. Η μελαγχολία είναι η απο­

θέωση του προς τι, ο θρίαμβος του για το τίποτα, είναι το αναπόδρα­

στο ως ακατάπαυστη μελωδία, ως θεμελιακή τονικότητα της ζωής.

Η Σίσσυ αναφέρεται συχνά στην ειρωνεία ως όπλο που τη προ­
στατεύει από τη ζωή. που αποκαλύπτει το γελοίο αλλά και επι­
τρέπει την υπέρβαση του.

Η ειρωνεία είναι ένα με το «τρωτόν», το ευάλωτο. Αν η Αυτοκρά- 

τειρα θαύμαζε τόσο πολύ τον Χάινε, τον πλέον ευάλωτο όλων, είναι 

πρωτίστως εξαιτίας του τρόπου, άλλοτε φίνου και άλλοτε διαβρω- 

τικού, με τον οποίο μετέφραζε τις αντιδράσεις του, αντιδράσεις 

ενός γδαρμένου ζωντανού. Γι’ αυτό και δεν μολύνθηκε από τη γερ­

μανική ειρωνεία, που είναι πολύ επίμονη, πολύ ρηματική, καθότι 

οχληρά φιλοσοφική, αντί να είναι κεραυνοβόλα και απέρριτη. Η ει­

ρωνεία δεν συγκροτείται, ούτε ανάγεται σε σύστημα, όπως έκαναν 

στη ρομαντική εποχή. Η ειρωνεία είναι ζωντανή μόνο όταν παραι­

τούμαστε από κάθε δικαίωσή της.

Και η ψευδαίσθηση τι είναι;

Σκέφτομαι τον Ραμάνα Μαχάρσι, τον μεγαλύτερο ίσως των τελευ­

ταίων σοφών της Ινδίας. Όταν κάποτε τον ρώτησαν τι είναι ψευδαί­

σθηση, τι είναι μάγια, απάντησε: «Μάγια είναι να κοιτάς τον πάγο, 

δίχως να σκέφτεσαι ότι είναι νερό». 0 δέσμιος της ψευδαίσθησης 

βλέπει πράγματι μόνο πάγο, κι όταν τελικά αντιληφθεί ότι δεν πρό­

κειται παρά για σκέτο νερό, απογοητεύεται. Άραγε αγνοούσε η Σίσ­

συ το φόβο τού να βλέπεις καθαρά; Σίγουρα όχι. Μιλάει για την 

«εσωτερική μασκαράτα» στην οποία καταναγκάζεται, ή για «τη 

γάίδουροκεφαλή των ψευδαισθήσεών μας», που πρέπει να τη θω­

πεύουμε, να τη θωπεύουμε διαρκώς. Επιζητά την ψευδαίσθηση, 

όπως όλοι όσοι δεν αυτοκτονούν, παρόλο που έχουν συνειδητοποιή-

Κάθε λέξη 

που ηροτρέρζο 

έχει μια 

πρόσκαιρη 

σημασία 

αλλά συνάμα 

και μια 

βαθύτερη 

έννοια σαν μια 

προοπτική 

πίσω της.

Κ. ΧΡΗΣΤΟΜΑΝΟΣ 
(Φύλλα ημερολογίου)
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σει το μάταιο της ζωής, αυτής της «ασθένειας», όπως την αποκαλεί.

Ο απαισιόδοξος 

πρέπει 

καθημερινά 

να επινοεί 

κι άλλους ρόλους 

για να υπάρχει: 

είναι ένα θύμα 

του «νοήματος» 

της ζωής.

Ε.Μ. ΣΙΟΡΑΝ

Η Σίσσυ. όπως και ο Χάινε, έτρεφε μεγάλη αδυναμία στον Αχιλ- 
λέα. Μπορείτε να μας εξηγήσετε λίγο αυτή τη συγγένεια;

Εάν θαύμαζε τόσο τον Αχιλλέα είναι επειδή και εκείνος, όπως λέει 

και η ίδια, έδινε μεγαλύτερη σημασία και αξία στη θλίψη παρά στη 

ζωή. Ζούσε μόνο για τα όνειρά του, και το μόνο ιερό γι’ αυτόν ήταν 

η βούλησή του. Αυτή η μορφή εγωκεντρισμού δεν μπορούσε παρά 

να γοητεύει μια γυναίκα υπερήφανη, μια μοναχική, που κατέφυγε 

στο απαρηγόρητο, όπως δείχνει και αυτή η φράση της, ή μάλλον 

αυτή η εξομολόγησή της : «Τα αληθινά δάκρυα δεν μπορεί να τα 

κλάψει κανείς, κι εκείνα που κλαίει χύνονται όλα του κάκου».

Η Σίσσυ θεωρούσε τον έρωτα ως κάτι που δεν πρέπει κανείς να 
το παίρνει στα σοβαρά. Ήταν ικανή να φέρεται πολύ ψυχρά 
ακόμα και στα παιδιά της. με εξαίρεση τη Μαρία-Βαλέρια. Πώς 
εξηγείτε, τότε, ότι πήρε τόσο σοβαρά την υπόθεση Πάχερ, αυτό 
το ειδύλλιο, που την απασχόλησε σε σημείο να γράφει μεγάλα 
ερωτικά ποιήματα γι’ αυτή την αγάπη; Ή ήταν φαντασιώσεις 
μιας στερημένης γυναίκας;

Πιστεύω ότι ήταν ανίκανη να νιώσει αυθεντικό πάθος. Επειδή το πά­

θος συνδέεται σχεδόν αξεδιάλυτα με την ψευδαίσθηση. Ίσως να ερω­

τεύτηκε για να παίξει. Με το πέρασμα των ετών, οι σχέσεις της με 

τους άλλους γίνονταν όλο και πιο δύσκολες. Αναζητούσε αλλού τους 

ομοίους της... αποκαλούσε τον ωκεανό «πνευματικό» της, και ένα 

δέντρο στο Γκαίντολλο «έμπιστό» της, «καλύτερο φίλο» της, «δικό 

της» όπως έλεγε, «που ξέρει τα όσα έχω μέσα μου και ό,τι μου συμ­

βαίνει στ αναμεταξύ που είμαστε ο ένας μακριά απ’ τον άλλον». Για 

να προσθέσει: «Και ποτέ του δεν θα πει σε κανέναν τίποτα». Πολλές 

πλευρές της θυμίζουν τον Βασιλιά Ληρ. Απεχθανόταν τους ανθρώ­

πους, με εξαίρεση τον απλό λαό, τους ψαράδες, τους χωρικούς και 

τους τρελούς του χωριού. Βρίσκονταν στο στοιχείο της μόνο στους 

μοναχικούς μηρυκασμούς της. Μου θυμίζει τη μορφή μιας σαραντά- 

ρας Φιλανδέζας, πάντα μαυροντυμένης, με την οποία κουβέντιαζα 

συχνά στα νιάτα μου, στο πάρκο του ασύλου φρενοβλαβών της πόλης 

Σίμπιτσε της Τρανσυλβανίας. Μιλούσαμε γερμανικά, επειδή εκείνη 

δεν γνώριζε ούτε ρουμανικά ούτε γαλλικά. Συνήθιζε να περπατά μό­

νη σε μιαν απόμακρη αλέα. Εκεί κάποτε τη ρώτησα: «Μα τι κάνετε
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εδώ όλη μέρα;» Και εκείνη: «Ich Hamletisiere» (Αμλετίζω). Απάντη­

ση που θα μπροούσε να δώσει και η Σίσσυ.

Το πεπρωμένο είναι κι αυτό ένα από τα μεγάλα θέματα της Σίσ- 
συς, δεν συμφωνείτε;

Έλεγε, σε κάθε ευκαιρία, ότι αναζητούσε το πεπρωμένο της. Ερμή­

νευε τα πάντα μέσα απ’ αυτήν την προοπτική. Όταν στη διάρκεια 

μιας κρουαζιέρας αντιλαμβάνεται ότι ένας μαύρος γλάρος ακολου­

θεί επί οκτώ μέρες το πλοίο, αμέσως το εκλαμβάνει σαν προειδο­

ποίηση, σαν σημάδι. Η ιδέα της ειμαρμένης, τόσο καταφρονημένης 

στη Δύση, κατέχει πάντα τιμητική και καίρια θέση στη νοτιοανατο­

λική Ευρώπη. Η Σίσσυ μιλάει μερικές φορές για το ριζικό σαν χωρι­

κή των Βαλκανίων! Τη μοιρολατρεία που διακρίνει αυτή τη γωνιά 

του κόσμου την ξαναβρίσκουμε όταν προλέγει για τον εαυτό της ότι 

θα έχει τέλος τραγικό, προσθέτοντας ότι κανείς δεν ευθύνεται, ότι η 

τύχη της είναι προδιαγραμμένη.... Γι’ αυτό και ισχυρίζεται ότι τίπο­

τα και κανείς δεν θα μπροούσε να την επηρεάσει, επειδή εμπιστεύ­

εται απόλυτα την εσωτερική της φωνή. Γι’ αυτό και περιφρονεί την 

πολιτική, στην οποία δεν βλέπει παρά μόνο εξαπάτηση. Διαισθάν- 

θηκε πολύ νωρίς την κατάρρευση της Ευρώπης. Κι επειδή τη θεω­

ρούσε σχεδόν βέβαιη, γι’ αυτό και δεν την απασχόλησε ποτέ. Όσο 

προαισθανόταν τον πραγματικό κίνδυνο, άλλο τόσο της διέφευγε το 

πολιτικό τοπίο στις λεπτομέρειές του. Μαγεύτηκε, και την καταλα­

βαίνουμε, από καθετί μαγευτικό που διαθέτει ο ουγγρικός λαός.

Η κυρία Χάμαν πιστεύει ότι την αγάπη της Σίσσυς για την Ουγ­
γαρία την καθόρισε καταρχήν το μίσος της για τη Βιέννη και την 
πεθερά της.

Ως ένα βαθμό οπωσδήποτε, το καθαυτό κίνητρο ωστόσο ήταν η 

άκρα γοητεία που ασκούσε πάνω της αυτός ο τόσο πρωτότυπος, 

τόσο πολύπλοκος λαός, ο εξόριστος μες στη μέση της Ευρώπης και 

παραδομένος σε μιαν άγρια νοσταλγία. Μπαίνει κανείς στον πειρα­

σμό να πει ότι κάθε σπαραγμός είναι λίγο πολύ ουγγρικός.

Η μορφή της Ελισάβετ επανέρχεται σήμερα στην επικαιρότητα. 
Για ποιο λόγο άραγε;

Η κατάρρευση της Αυστρίας, το είπαν και το ξαναείπαν, προανήγ­

γειλε την κατάρρευση της Δύσης. Μίλησαν μάλιστα για μια γενική

Εάν έστω 

και μια τρορά 

ήσουν

δίχως κίνητρο, 

θλιμμένος, 

τότε ήσουν 

όλη σου τη ζωή 

δίχως

να το ξέρεις.

Ε.Μ. ΣΙΟΡΑΝ

Ε θ Ν
οο -------
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δοκιμή... Ό,τι πρόκειται να μας συμβεί, η επόμενη πράξη της ιστο­

ρικής τραγωδίας της Ευρώπης, διαδραματίστηκε ήδη στη Βιέννη,

σύμβολο έκτοτε της κατάρρευσης. Δίχως αυτό το μεγαλειώδες φό- 
Ο κόσμος , t , , ,

ντο, η Σίσσυ θα ήταν απλώς ένα ανέλπιστο θέμα για βιογράφους ή 
είναι κΐύμΐύδία / / /

μια θεά των ναυαγημένων. Η τσαρική Ρωσία δεν είχε την τύχη να 
για όσους / / ,

διαθέτει μια ανάλογη φιγούρα, μια και η τελευταία τσαρίνα ήταν 
σκέφτονται, , ,

μια αξιοθρήνητη και γκροτέσκα ψυχοπαθής. Στην ιστορία, μόνο οι 
τραγίύδία , , /

περίοδοι κατάπτωσης είναι συναρπαστικές, επειδή σ' αυτές ακρι- 
για όσους , // /

βώς τις εποχές τίθενται ερωτήματα για την ύπαρξη και την ιστορία 
αισθάνονται. / / /

ως ιστορία. Όλα ανάγονται στο τραγικό, κάθε γεγονός παίρνει μια

HORACE WÀLPOLE καινούρια διάσταση. Οι εμμονές, οι ιδιοτροπίες και οι εκκεντρικό-

τητες της Σίσσυς δεν θα μπορούσαν ν’ αποκτήσουν ένα επιπλέον 

νόημα, παρά μόνο σε μια εποχή που θα κορυφωνόταν σε μια κατα­

στροφή-πρότυπο. Γι’ αυτό και η μορφή της Αυτοκράτειρας είναι 

τόσο σημαίνουσα,γι’ αυτό και την κατανοούμε περισσότερο απ’ ό,τι 

οι σύγχρονοί της.

Συνέντευξη του Ε. Μ. Cioran στη Verena um der Heyden-Ryuch 
στον κατάλογο της έκθεσης «Βιέννη,η εύθυμη αποκάλυψη», 

εκδ. Centre Pompidou, 1986 
(Μετ. Μάγια Λυμπεροπούλου).

ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 
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Φωτογραφικό υλικό από τις πρόβες της παράστασης
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ΤΑ ΚΑΤΑΜΑΤΩΜΕΝΑ ΓΟΝΑΤΑ 

Γεννήθηκε στην Αθήνα, στις 23 Σεπτεμ­

βρίου 1944. Μεγάλωσε στη γειτονιά του 

Φιλοπάππου, σε ένα σπίτι στους πρόπο- 

δες του ομοίνυμου λόφου. Από τη βερά­

ντα του σπιτιού του φαινόταν η θάλασ­

σα του Σαρωνικού και η Αίγινα, ενώ τις 

λαμπερές ημέρες του χειμώνα φαίνο­

νταν και τα βουνά της Αργολίδας.

Από τις αλάνες κάποιων παλαιών ντα- 

μαριών, όπου με τα παιδιά της γειτο­

νιάς επιδιδόταν μετά μανίας στο ποδό­

σφαιρο, φαινόταν η κορυφή του αετώ­

ματος του Παρθενώνα.

Ημέρες ποδοσφαίρου και κακοί βαθμοί 

στο σχολείο! Ποδόσφαιρο μέχρι τελικής 

εξαντλήσεως, μέχρι να πέσει η νύχτα. 

Γόνατα καταματωμένα από τις στραβο- 

κλοτσιές κι από το χαλίκι. Μια χιλιομπα- 

λωμένη μπάλα από τον τσαγκάρη της 

γειτονιάς. Έρανος για να αγοραστεί και­

νούργια μπάλα.

0 ΘΕΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΗΣ 

Ξαφνικός θάνατος του πατέρα του στην 

ηλικία των 57 ετών, στις 27 Μαρτίου 

1958. Αντιμετώπισε το γεγονός ψύχραι­

μα, χωρίς δάκρυα.

Αγαπημένος θείος, ο αποκαλούμενος 

θείος Δημητράκης, ιατρός ακτινολόγος 

και αδελφός του πατέρα του, ο οποίος 

τα επόμενα χρόνια συμπαραστάθηκε 

έμπρακτα στην πενθούσα και πτωχή οι­

κογένεια· για λόγους ψυχολογίας, όπως 

εκείνος την εννοούσε, απέτρεψε την πα­

ρουσία του στην κηδεία όπως και του 

12χρονου αδερφού του, Γιώργου. Έτσι 

δεν έλαβε μέρος στη τελετή της κηδείας, 

την οποία όμως επανειλημμένως βίωνε 

ενυπνιακώς και διαρκώς πολύ πριν από 

το θάνατο του πατέρα του.

0 ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΤΑΪΚΟΣ 
ΜΙΛΑΕΙ ΓΙΑ ΤΟΝ 
ΑΝΔΡΕΑ ΣΤΑΪΚΟ 

ΣΕ ΠΡΩΤΟ 
ΚΑΙ ΕΝΙΟΤΕ 

ΤΡΙΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ

Η κηδεία εκείνη, της οποίας στερήθηκε 

την πλοκή, το περιεχόμενο και το ύφος, 

επανερχόταν διαρκούς, πάντα ενυπνια- 

κώς και ολοένα θεατρικότερη μέχρι και 

στην ηλικία της ωριμότητος.

Ίσως αυτή τη στέρηση, τη στέρηση της κη­

δείας του πατέρα του, ανεπλήρωνε όταν 

έκτοτε απολάμβανε μεθυστικώς τις ξένες 

κηδείες. Δεν έχανε κηδεία για κηδεία. Του 

άρεσαν τα λόγια, τα λόγια της νεκρώσιμης 

ακολουθίας τα αναμεμειγμένα με τους συ­

γκρατημένους λυγμούς. Του άρεσαν επί­

σης οι μετά την ταφή συγκεντρώσεις στα 

κυλικεία των νεκροταφείων. Του άρεσαν 

το κονιάκ, ο καφές και το παξιμάδι και 

περισσότερο ακόμη τα αστεία και τα συ­

γκρατημένα γέλια των φίλων και συγγε­

νών που ενθυμούντο ωραιοποιημένα κά­

ποιες καλές στιγμές της ζωής του αποδη- 

μήσαντος. Του άρεσε επίσης πάρα πολύ 

το τέλος της συνεύρεσης, όταν οι παριστά- 

μενοι, με απότομη αλλαγή των εκφράσεών 

τους, περνούσαν μπροστά από τους κοντι­

νούς συγγενείς και έλεγαν συλλυπητήρια. 

Αργότερα, όταν μετά τις θεατρικές πα­

ραστάσεις πήγαινε στα καμαρίνια των 

φίλων του ηθοποιών, αναγνώρισε μια 

ομοιότητα ανάμεσα στα συλλυπητήρια 

και τα συγχαρητήρια που δέχονταν οι 

ηθοποιοί από τους θεατές.

Αχ, τι ωραίες που είναι οι κηδείες!

Η κ. ΠΕΡΙΣΟΡΑΤΗ

Δύο ημέρες μετά το θάνατο του πατέρα 

του επιστρέφει στο σχολείο (ΣΤ' Γυμνά­

σιο Αρρένων, στην οδό Φαλήρου στο 

Κουκάκι). Εκεί η συγκινημένη και συ­

γκινητική καθηγήτρια των γαλλικών κ. 

Περισοράτη, αντιπαθής έως εκείνη τη 

στιγμή, δημοσίως, σπαταλά τη μισή ώρα 

του μαθήματος σε έναν αφελή αλλά αυ-
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θόρμητο και ειλικρινή επιτάφιο λόγο, 

αφιερωμένο στον πατέρα του. 

Παρασυρόταν από έναν περίεργο και 

αρρωστημένο οίστρο εγκωμιάζοντας κά­

ποιον που δεν είχε γνωρίσει ποτέ. 0 

άγνωστος για εκείνην πατέρας του ανα- 

δεικνυόταν τουλάχιστον σε έναν Κολο- 

κοτρώνη της καθημερινότητας. Η κ. Πε- 

ρισοράτη μέσω του δικού της πατέρα ή 

εγκωμίαζε τον δικό του πατέρα ή της 

εδίδετο η ευκαιρία να παίξει τον γυμνα­

σιάρχη που εκφωνούσε πάντα τους πα­

νηγυρικούς της 25ης Μαρτίου, γνωρίζο­

ντας τους ήρο^ες του 1821 τόσο όσο και 

η κ. Περισοράτη τον πατέρα του. Πά­

ντως η κατάσταση ήταν άκρως θεατρι­

κή. Μετά βίας συγκρατούσε τα δάκρυά 

της και κατόρθωσε να μεταδώσει τη συ­

γκίνηση και τα δάκρυα σε όλη την τάξη. 

Χάρη στην υποκριτική της, μαζί με τους 

άλλους έκλαψε και εκείνος για τον ίδιο 

του τον πατέρα.

ΣΤ' ΓΥΜΝΑΣΙΟ ΑΡΡΕΝΩΝ 

Γιάννης Σιδέρης. Καθηγητής μου στα νέα 

ελληνικά. Διέγνωσε πρώτος κάποια ψήγ­

ματα θεατρικού ταλάντου (έτσι αποκα- 

λούσε το ταλέντο). Αιρετικότατα πράτ- 

των, με ενθάρρυνε να μετατρέπω την έκ­

θεση ιδεών σε θεατρικά μονόπρακτα (όχι 

στους επίσημους διαγωνισμούς, εννοεί­

ται), λέγοντάς μου να μην περιγράφω 

ποτέ και να εκφράζομαι πάντοτε με δια­

λόγους ή μονολόγους. Και κάθε φορά 

στην τάξη με σήκωνε στην έδρα, όπου 

διάβαζα προς αγαλλίασιν του καθηγητή 

και προς έκπληξιν των συμμαθητών μου, 

που άκουγαν κάτι που μόνο έκθεση δεν 

ήταν. Ήταν τα πρώτα μου μονόπρακτα. 

Οι πρώτες μου παραστάσεις.

1963. Στρατιωτική θητεία στην Κόρινθο, 

Τρίπολη, Πάτρα και τις Βαρβάρες Βέροιας.
0 Αδρέας Στάικος με τον Γιάννη Κόκκο. 

Μιλάνο. 1986

1964. Φιλοσοφική Σχολή στο Αριστοτέ­

λειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης. 

1967-1981. Δικτατορία των συνταγμα­

ταρχών. Εγκατάσταση στη Γαλλία. Πο­

λιτικό άσυλο. Conservatoire National 

d’Art Dramatique. Δαίδαλος. Κλυταιμνή­

στρα;

1974. Πτώση της στρατιωτικής δικτατο­

ρίας. Αμνήστευση. Συνέχεια της παρα­

μονής του στο Παρίσι μέχρι και το 1981.

ΜΑΓΙΣ ΤΟΥ ’68

Στο Παρίσι, εκείνη τη νύχτα της 10ης 

προς την 11η Μάίου 1968, στις κεντρι­

κές οδούς του 5ου διαμερίσματος Gay 

Lussac και Claude Bernard, είχε στηθεί 

η υπερμεγέθης σκηνή όπου έλαβε χώρα 

η ωραιότερη παράσταση του Μαΐου 

1968, η ωραιότερη παράσταση απάντων 

των Μαΐων. [...]

Κατελόετο πάσης φύσεως και εξουσίας 

τάξις. Η κόλαση της άνοιξης. Η κόλαση 

της νεότητος. Η κόλαση της ελευθερίας. 

Η άνοιξη, η νεότης και η ελευθερία κρά­

τησαν μία νύχτα, κράτησαν όσο κρατά 

μια μεγάλη παράσταση. Την αυγή, τα 

ερείπια της άνοιξης και τα ερείπια της 

νεότητας και τα ερείπια της ελευθερίας 

αποτελούσαν το θέαμα των δρόμων.

Οι χιλιάδες ηθοποιοί αυτής της μοναδι­

κής παράστασης, της παράστασης που 

αναπαρέστησε την επανάσταση σε όλο 

της το μεγαλείο, με πόνο ψυχής και μια 

πικρή γεύση στα χείλη, αποχώρησαν 

από την ερειπωμένη σκηνή, και ο καθέ­

νας ξαναβρήκε τον δικό του, ιδιωτικό 

και κοινωνικό ρόλο.

Η επανάσταση είχε παιχτεί τελειότερα 

παρά ποτέ.

(Από Τα Νέα: «Πώς παίχτηκε η επανάσταση»
7/5/1998)

ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
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Η νεανική ορμή και επιπολαιότης, το 

πνεύμα αμφισβήτησης καθώς και η ανά­

γκη επιβεβαίωσης με εξώθησαν κατά την 

πρώτη συνάντησή μου με τον Αντουάν 

Βιτέζ, στο σπίτι του φίλου Γιάννη Κόκ­

κου, στο Παρίσι (1970), και με αφορμή 

την τελευταία σκηνοθεσία του, να απο- 

δειχθώ αγενής, αγενέστατος.

Στο τέλος της βραδιάς ο Βιτέζ, ήρεμα και 

αρχοντικά, μου είπε ευχαριστώ, ένα ευχα­

ριστώ που αδυνατούσα να ερμηνεύσω. 

Έλαβα την απάντηση λίγο καιρό αργότε­

ρα, όταν τον παρακολουθούσα να διδά­

σκει στην Εθνική Σχολή Δραματικής Τέ­

χνης, το γνωστό Conservatoire. Διαπίστω­

σα με έκπληξη ότι ο Βιτέζ με είχε αντιμε­

τωπίσει ακριβώς όπως αντιμετώπιζε 

τους μαθητές του και τους ηθοποιούς 

του, όπως διαπίστωσα αργότερα παρα­

κολουθώντας τις πρόβες του. Εξορύσσει 

τον θεατρικό χρυσό τους, τον οικειοποι- 

είται. Πρόκειται περί κλοπής, μιας πα­

ράδοξης κλοπής. «Κλέβοντας» τους ηθο­

ποιούς του. καρπώνεται και όσα ο ίδιος 

τους είχε δανείσει ή προσφέρει. Είναι ο 

τόκος, ο πολύ υψηλός τόκος που του επι­

στρέφεται. Και στο τέλος έλεγε στον μα­

θητή ή στον ηθοποιό ένα μεγάλο ευχαρι­

στώ, όπως είπε και σε μένα κατά την 

πρώτη μας συνάντηση.

(Απόσπασμα από προσωπικές και 
αδημοσίευτες σημειώσεις της εποχής)

ΔΑΙΔΑΛΟΣ, 1971______________________

Γράφεται στα γαλλικά, με τον τίτλο 

Dédale. Μεταφράζεται από τον ίδιο τον 

συγγραφέα. Πρωτοπαρουσιάζεται 20 

χρόνια μετά, από το Δημοτικό Περιφε­

ρειακό Θέατρο Πάτρας (7/7/1991). Σκη­

νοθεσία: Μάγια Λυμπεροπούλου. 

Ακολουθεί η παράσταση του ΔΗΠΕΘΕ 

Καλαμάτας, (3/3/1996). Σκηνοθεσία: 

Σταύρος Τσακίρης.

Δαίδαλος. 1991 (Δ11ΠΕΘΕ Πάτρας) 
Άρης Λεμπεσόπουλος, Χριστίνα Αλεξανιάν

Κλυταιμνήστα; 1987 (Αθήναιον)
Όλια Λαζαρίδου, Αλεξ. Σακελλαροπούλου

Γιάννη Τσαρούχη : Ζωγραφική μακέτα 
για την Κλυταιμνήστα;

ΚΛΥΤΑΙΜΝΗΣΤΡΑ; 1974______________

Το έργο γράφεται στα γαλλικά κατά τη 

διάρκεια της μαθητείας του συγγραφέα 

στο Conservatoire National d'Art 

Dramatique στο Παρίσι, και φέρει τον 

τίτλο «Clytemnestre peut-être». Μετα­

φράζεται στα ελληνικά από τον ίδιο τον 

συγγραφέα με τον τίτλο «Κλυταιμνή­

στρα;»

Πρωτοπαρουσιάζεται από την Καλλιτε­

χνική Εταιρία Αθηνών στις 4/4/1978. 

Σκηνοθεσία: Α. Ντούμας.

Ακολουθεί η παράσταση στα γαλλικά 

στο Théâtre du Ranelagh στο Παρίσι 

(2/2/1981). Σκηνοθεσία: Annick Astier. 

Ακολουθεί η παράσταση του Θεατρικού 

Οργανισμού Εποχή, Θεάτρο Αθήναιον 

(9/4/1987). Η παράσταση αυτή καθιστά 

το έργο ευρύτερα γνωστό και εκπροσω­

πεί την Ελλάδα στο Παγκόσμιο Φεστι­

βάλ Θεάτρου «Βαλίτσα» στη Σόφια της 

Βουλγαρίας τον Οκτώβριο του 1987. 

Σκηνοθεσία: Βασίλης Παπαβασιλείου. 

Ακολουθεί η παράσταση του Θιάσου 

Σελάνα, Θέατρο 3ης Σεπτεμβρίου 

(3/3/1991). Σκηνοθεσία: Θωδ Εσπίριτου. 

Η παράσταση παρουσιάζεται στα φε­

στιβάλ της Νιορ στη Γαλλία (1991) και 

της Μπολόνιας στην Ιταλία (1991).

ΜΑΡΙΒΩ____________________________

Κατά τη διάρκεια νυχτών αϋπνίας, όταν 

επίμονον άρωμα γαλλικής αναμνήσεως ή 

επίμονος ανάμνηση γαλλικού αρώματος 

διολισθαίνει στο ημίφως του δωματίου 

μου, ενδίδω στη λαγνεία των ελληνογαλ- 

λικών μου.

Από τη σχέση των δύο γλωσσών, μυστι­

κή, νυχτερινή, αμαρτωλή, προήλθε η 

πρώτη μου μετάφραση -ελληνοποίηση- 

γαλλικού έργου. Και ήταν ο Θρίαμβος 

του Έρωτα, ένα έργο του Μαριβώ.
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Στο τέλος κάθε μετάφρασης, είχα πά­

ντοτε την αίσθηση ότι είχα κοιμηθεί με 

μια Γαλλίδα και ξυπνούσα με μια Ελλη- 

νίδα που την επιθυμούσα ωραιότερη της 

Γαλλίδας προκατόχου της.

ΚΑΡΑ ΚΟ ΡΟΥΜ, 1989__________________

Το έργο γεννιέται και ολοκληρώνεται 

από τη διαλεκτική σχέση του συγγρα­

φέα με τους ηθοποιούς. 

Πρωτοπαρουσιάζεται από το ΔΙΙΠΕΘΕ 
Καλαμάτας (24/3/1989). Σκηνοθεσία - 

Σκηνικά - Κοστούμια: Ανδρέας Στάι- 

κος.

Ακολουθεί η παράσταση του Θιάσου 

Νέες Μορφές, Θεσσαλονίκη (27/2/1999). 

Σκηνοθεσία: Γιάννης Παρασκευόπουλος.

184 3, 1990___________________________

Το έργο γράφεται κατά τη διάρκεια 

των δοκιμών, έπειτα από συζητήσεις, 

παιχνίδια και αυτοσχεδιασμούς. 

Πρωτοπαρουσιάζεται από το «Αττικό 

Θέατρο», Θέατρο 3ης Σεπτεμβρίου 

(23/11/1990). Σκηνοθεσία: Ανδρέας Στάικος. 

Ακολουθεί η παράσταση του Κρατικού 

Θεάτρου Βορείου Ελλάδος (17/3/1995). 

Σκηνοθεσία: Γιάννης Ρήγας.

ΤΟ ΜΙΚΡΟ ΔΑΧΤΥΛΑΚΙ ΤΗΣ 
ΟΛΥΜΠΙΑΔΟΣ, 1992___________________

Το έργο γράφεται κατά τη διάρκεια 

των δοκιμών. Πρωτοπαρουσιάζεται από 

το «Αττικό Θέατρο» (17/2/1992) στο 

Θέατρο Κολεγίου Αθηνών και επανα­

λαμβάνεται στο Θέατρο Εξαρχείων, στο 

Θέατρο Αναργυρείου Σχολής Σπετσών 

και στο Φεστιβάλ «Ηράκλειο - Καλο­

καίρι ’92» στο Ηράκλειο Κρήτης. Σκη­

νοθεσία: Ανδρέας Στάικος.

ΦΤΕΡΑ ΣΤΟΥΘΟ KAM ΗΛΟΥ, 1994 

Το έργο γράφεται επίσης κατά τη διάρ­

0 θρίαμβος του έρωτα 
Ελισάβετ Κωνσταντινίδου 

Εύα Βλαχάκου

Καρακορούμ, 1989 
Κατερίνα Γιαμαλή 

Αλέξανδρος Κολιόπουλος 
Εύα Βλαχάκου

Το μικρό δαχτυλάκι της Ολυμπιάδος, 
1992

Εύα Βλαχάκου 
Τάσος Λιανός

κεια των δοκιμών και πρωτοπαρουσιάζε- 

ται από τη Θεατρική Εταιρία Πράξη στις 

3/3/1994. Σκηνοθεσία: Ανδρέας Στάικος.

ΤΟ ΜΗΛΟΝ ΤΗΣ ΜΗΛΟΥ, 1996_______

Γράφεται, ως συνήθως, κατά τη διάρ­

κεια των τρίμηνων βασανιστικών όσο 

και απολαυστικών δοκιμών. Παρουσιά­

ζεται από το Κρατικό Θέατρο Βορείου 

Ελλάδος (21/3/1996) στο Θέατρο του 

Μύλου. Σκηνοθεσία: Ανδρέας Στάικος.

ΠΕΡΙ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ

Το στρώσιμο του κυριακάτικου τραπεζι­

ού, η τοποθέτηση των συνδαιτυμόνων γύ­

ρω από το τραπέζι, το σερβίρισμα, ο ήχος 

των πιρουνιών πάνω στην πορσελάνη, ο 

ήχος των αλληλοσυγκρουόμενων ποτη- 

ριών, οι απλοϊκές προτάσεις και οι κουβέ­

ντες της «τάβλας» συνέθεταν μία από τις 

πρώτες θεατρικές αισθήσεις μου. Η ίδια 

θεατρική αίσθηση κυριαρχούσε στις συ­

νοικιακές ταβέρνες, όπου, του οίνου βοη- 

θούντος, μαγειρεύονταν από τη συντρο­

φιά μας πράματα και θάματα, λόγια και 

βλέμματα. Μετά βρέθηκα στη Γαλλία, με 

πολλές γευστικές αναμνήσεις και ακόμα 

πιο πολλές απαιτήσεις. Η απαιτητικότητα 

αυτή, σε συνδυασμό με την πενία, με υπο­

χρέωσαν να ζωντανέψω ξανά και να σκη­

νοθετήσω τις γευστικές μνήμες. Επιδόθη­

κα με ζήλο στη σχέση του μαγειρέματος, 

όχι της μαγειρικής. Η τέχνη του μαγειρέ­

ματος εμπεριέχει τη μαγειρική, αλλά την 

υπερβαίνει. Είναι η τέχνη της ψευδαίσθη­

σης, η τέχνη της μεταμφίεσης. Το τραπέζι 

είναι η σκηνή. Το σερβίτσιο είναι το σκη­

νικό και οι συνδαιτυμόνες είναι οι ηθοποι­

οί που παίζουν στην παράσταση του δεί­

πνου και την οδηγούν στο αναπόφευκτο 

τέλος της. Περιττό να προσθέσω πως η 

κουζίνα είναι το παρασκήνιο.

Αντί, τεύχος 659,24/4/1998 
Συνέντευξη στην Όλγα Σελλά
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Φτερά στρουθοκαμήλου, 1994 
Σοφοκλής Πέππας 
Μπέτυ Αρβανίτη

1843 (επανάληψη), 1994-1995 
Μάνια Παπαδημητρίου 

Ελένη Κοκκίδου, Σάχης ΓΙετκίδης 
Θανάσης Κεραμίδας

Το μήλον της Μήλου, 1996 
Εύα Βλαχάκου, Μαρίνα Ευγενικού 

Πουλχερία Φράνη

Ανθολόγιο κριτικών
Ο Ανδρέας Στάικος εισήγαγε στο ελληνικό θέατρο ένα 

κομψό ύφος και μια θεματική άγνωστη μέχρι τώρα. Με 

τον οίστρο ενός Μαριβώ, αλλά χωρίς να αποποιείται το 

ελληνικό πνεύμα τοο. ο Στάικος θεατροποιεί την ιστο­

ρία και οδηγεί το θέατρο στην ευφροσύνη της συνειδη­

τής ψευδαίσθησης.

Κώστας Γεωργουσόπουλος 
Δελτίο του Κέντρου Λογοτεχνικής Μετάφρασης 

Γαλλικού Iνστιτούτου Αθηνών, τεύχος Ιουνίου 1993 
(Μετάφραση από το γαλλικό κείμενο)

Ο Στάικος, εκθαμβωτικός «γλωσσολάγνος», παίζει, αι- 

φνιδιάζει, χύνει βιτριόλι αραιωμένο με αρώματα Μαρι­

βώ, ανατρέπει, αναδεικνύοντας, μέσα από καταστάσεις 

σχεδόν «αφελείς», το ρεαλισμό σε σφαίρες ποιητικές.

Γ. Σαρηγιάννης, Τα Νέα, 26/3/1992

Ο Ανδρέας Στάικος είναι ένας εμπνευσμένος σύγχρονος 

θεατρικός ερευνητής και στοχαστής που αναμοχλεύει 

τα υπάρχοντα θεατρικά στερεότυπα και με το προσω­

πικό του στίγμα προσδιορίζει τη θεατρική έκφραση και 

το λόγο στην εποχή μας. Κι αυτή η αναζήτηση είναι 

καρπός της πολυσήμαντης παιδείας του Ανδρέα Στάι- 

κου, που αποκτήθηκε και βιώθηκε όχι σε υψηλού επι­

πέδου ακαδημαϊκές σχολές, αλλά με τη συνεχή επαφή 

των ανθρώπων, των βιβλίων και των καλλιτεχνικών ρευ­

μάτων που κυριάρχησαν στη γαλλική πρωτεύουσα στη 

δεκαετία του ’60 και του '70.

Ελ. Γαλάνη, Καθημερινή, 26/2/1989

Από το πρώτο εγχείρημά του, την υπέροχη Κλυταιμνή­

στρα; (1975), μέχρι και το τελευταίο. Φτερά στρουθο­

καμήλου (1994), τον παρακολουθούμε να παίζει το παι­

χνίδι του μεταμοντέρνου λαθρεμπορίου, ένα συνεχές 

κρυφτούλι με την παράδοση και τους μέντορές του 

(Ελληνες και Γάλλους).

Σάββας Πατσαλίδης, Μεταθεατρικά 1985-95

Το κείμενο του Ανδρέα Στάικου αρθρώνεται με άξονα 

ένα συνεχές γλίστρημα των σημασιών. Και επιβάλλει 

μια ποίηση που οδηγός της είναι η έκπτωση και παρέκ­

κλιση των νοημάτων στο διηνεκές. Από τον τραγικό λό­

γο στην καθομιλουμένη γλώσσα κι από το μύθο στην 

απομυθοποιητική πεζότητα του βίου, από τη μια Ηλε­

κτρα στην άλλη κι από Κλυταιμνήστρα σε Κλυταιμνή­

στρα. από μεταμφίεση σε ξεμασκάρεμα κι από στιχο­

μυθία σε κουβεντολόι, πορεύονται οι θεατρίνες κουβα­

λώντας, άγνωστο πού, όλα τους τα υπάρχοντα, μνήμες, 

βιώματα, κοστούμια και αξεσουάρ στο εμβληματικό 

μπαούλο του ατελεύτητου θεατρικού οδοιπορικού.

Ελένη Βαροπούλου, «Σπάνια μινιατούρα» 
Το Βήμα. 26/4/1987

Ο Ανδρέας Στάικος σαγηνεύεται από τη γεωμετρία των 

διαπροσωπικών σχέσεων, των προσωπείων και των ρό­

λων. καθώς ανήκει στους ανθρώπους που αμφιβάλλουν 

για την ύπαρξη αυστηρών διαχωριστικοίν ορίων ανάμε­

σα στο θέατρο και στη ζωή. [...]

Γραμμένο με σίγουρη αίσθηση μορφής και με λιτή κομ-
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ψότητα έκφρασης, το έργο του κερδίζει αναμφισβήτητα 

το ενδιαφέρον του θεατή.

Θόδωρος Κρητικός 
Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 13/1/1991

Ο Στάικος δείχνει να είναι μελαγχολικός γνώστης της 

ιστορίας των μορφών τις εκθέτει λοιπόν και τις πυρο­

δοτεί στο επόμενο λεπτό. Τα πρόσωπά του μιλούν μια 

γλώσσα που ξεκινάει από την εξεζητημένη ακρίβεια 

του λογιοτατισμού και καταλήγει στην υπονομευτική 

ακυρολεξία του Μποστ, περνώντας μέσα από το λογο­

παίγνιο, τη μεταφορά, την παρήχηση και το κάθε εί­

δους φραστικό σχήμα. [...]

Ολόκληρο το κείμενο είναι μια συνεχής θέση και άρση, 

μια αυτοακύρωση, μια αιλουροειδής κίνηση του νου και 

της αίσθησης.

Γιάννης Βαρβέρης 
«Σκηνοθεσία της συγγραφής». Καθημερινή, 26/4/1991

Το Μικρό δαχτυλάκι της Ολυμπιάδος είναι ένα συγγρα­

φικό επίτευγμα, ένα εύφορο έργο, απολαυστικό. Γιατί 

ο Στάικος δεν φιλοσοφεί, δεν αναλύει. Συνθέτει γνήσιες 

θεατρικές καταστάσεις, γοητευτικές και σαγηνευτικές. 

Το έργο του είναι μια σπιρτόζα κωμωδία που συγκρίνε- 

ται με τον καλύτερο Ζιροντού, με τον καλύτερο 

«ροζ»(;) Ανούιγ. Αλλά δεν τους μιμείται, γιατί ο Στάι­

κος γνοορίζει τα καλά και τα βαθιά ελληνικά, άρα το 

έργο του έχει την αλήθεια της γλώσσας του.

Κώστας Γεωργουσόπουλος 
«Ψιμυθιωμένος πανικός». Τα Νέα, 25/2/1992

«ΔΑΙΔΑΛΟΣ»

Μια συγγένεια με το θέατρο του παραλόγου και τις 

αναζητήσεις της δεκαετίας του ’60 είναι εδώ ανιχνεύσι­

μη· η καταστροφή και ως συνέπειά της η λαμπερότητα 

παράγονται εδώ πρωτίστως στο εσωτερικό του λόγου· 

κάθε συγκινησιακή άνοδος κρύβει μια κοσμική πτώση, 

αλλά η ίδια η άκρια της κάθε φράσης κρύβει την αναί­

ρεσή της· κάθε πέταγμα την πτώση του και κάθε βύθι­

σμα στο βόρβορο την ανάτασή του. [...] Ο λαβύρινθος 

του Στάικου είναι γλωσσικός, η ύβρις και η πτώσις του 

Ικάρου του απογείωση και κατακρήμνιση λέξεων.

Γιάγκος Ανδρεάδης, Μεσημβρινή, 14/10/1991

Το -θεατρικό- «παίγνιο» το οποίο υπηρετεί το 1843 

δεν περιορίζεται μονάχα στο κείμενο. Αλλά επεκτείνε­

ται και σε ολόκληρη την παράσταση, η οποία -σκηνοθε- 

τημένη από τον ίδιο τον συγγραφέα- προσεγγίζει με 

ανάλογο τρόπο και τη σκηνική πράξη. [...] Μάλιστα, θα 

έλεγε κανείς ότι με σπάνιο τρόπο δένονται τόσο πολύ 

κείμενο και θέαμα για να δώσουν ένα και το αυτό 

«πρόσωπο» προς τον θεατή...

Βάιος Παγκουρέλης, Ελεύθερος Τύπος, 28/12/1990

«Μεγέθυνση του ελάχιστου που κρύβει τον ορίζοντα 

αποκαλύπτοντας άλλους ορίζοντες» η ποίηση, το έργο 

του Ανδρέα Στάικου 1843 είναι ποίηση, επειδή μεγε­

θύνει το μικρό, κρύβοντας για να δείξει. Είναι θέα­

τρο. επειδή αναπτύσσεται «εν λόγο}», σαν ζωντανός 

οργανισμός, προς την τελειότητα-τελείωσή του. Είναι 

καίριο θέατρο, επειδή βρίσκει το ακριβές ιστορικό 

στίγμα, σύνολο σημείων που αθροιζόμενα δίνουν τον 

«αληθινό» χρόνο.

Λέανδρος Πολενάκης, IIΑυγή, 20/12/1990

Περισσότερο ποιητικό κείμενο αξιώσεων παρά ένα θε­

ατρικό έργο είναι η Κλυταιμνήστρα του κ. Α. Στάικου. 

Το κείμενο αυτό διακατέχεται από την ψύχωση των 

συνεχών εντάσεων ενός λόγου σε κατάσταση παραλη­

ρήματος. Μέσ’ από γλωσσικούς κατακρουνισμούς ανα­

δύονται σαφέστατες ποιότητες ανατρεπτικού λυρι­

σμού, με μια παραστατικότητα τέτοια που να αιφνι- 

διάζει και να προκαλεί τη σκηνική ψευδαίσθηση. Το 

θέμα του κειμένου, ασχημάτιστο στη ρευστότητα του 

πυράσσοντος διαλόγου, ουδεμία σχέση έχει με το αρ­

χαίο δραματικό υλικό.

Τάσος Λιγνάδης, «Οι μεταμορφώσεις του παραληρήματος»
Καθημερινή, 6/5/1987

Ο Στάικος είναι σκηνοθέτης μαέστρος των έργων του. 

Μας προσκαλεί να εξετάσουμε με διαύγεια -και όχι με 

ταύτιση- τα πρόσωπά του, ενώ είμαστε συνεπαρμένοι 

από τον φίνο και σύνθετο χαρακτήρα τους.

Ζωή Σαμαρά, Κουίντα, Απρίλιος 1996
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ΕΚΔΟΣΕΙΣΣΕΝΑΡΙΑ 
ΓΙΑ ΤΗΝ 
ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ 
ΚΑΙ ΤΟΝ
ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ 

1. Έτριζα
Ταινία μεσαίου μήκους.
Σκηνοθεσία: Ελένη Αλεξανδράκη, 
1981. (Βραβείο Βελλίδη του Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης.
Ειδικό βραβείο Φεστιβάλ Ταινιιόν 
Μικρού Μήκους στη Λιλ της Γαλ­
λίας.)

2 . Το μινόρε της αυγής 
Τηλεοπτική σειρά, ΕΡΤ 1, 1984. 
Σκηνοθεσία: Φώτης Μεσθεναίος. 
Πρώτο και δεύτερο επεισόδιο.

3. Lord Elgin and Some Stones 
of No Value

Δραματοποιημένο ντοκιμαντέρ. ΕΡΤ 1 
και Channel Four, 1985.
Σκηνοθεσία: Christopher Miles. Σε 
συνεργασία με τον Christopher Miles.

4. Βερενίκη
Τηλεταινία, ET 1, 1989.
Σκηνοθεσία: Γιώργος Λουίζος.

- Δ Η

ΘΕΑΤΡΟ 

Κλυταιμ νήστρα ;
Περιοδικό Θέατρο, τεύχος 57-58,
Μάιος 1977, με σχέδια και μακέτες 
σκηνικών Γιάννη Τσαροόχη.

Κλυταιμ νήστρα·,
Θεατρικός Οργανισμός «Εποχή». 
Εκδόσεις Νεφέλη, Αθήνα 1987.

1843, Καραχορούμ
Εκδόσεις Βιβλιοπωλείου της Εστίας,
Αθήνα 1991.

Το μικρό δαχτυλάκι της Ολυμπιάδος 
Εκδόσεις Βιβλιοπωλείου της Εστίας, 
Αθήνα 1992.

Le petit doigt d Olympias 
Μετάφραση Karine Coressis, Théâtre- 
Institut Français d’Athènes, 1994.

H αυλαία πέφτει 
Εκδόσεις Αγρα, Αθήνα 1999.

ΠΕΖΑ

Η αισχροτάτη Εριέττα 
Εγνατία, Θεσσαλονίκη 1979.

Οι επικίνδυνες μαγειρικές 
(μυθιστόρημα)
Εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 1997.

Les Liaisons culinaires (Roman)
Actes-Sud, Paris 1997.

ΜΟΣΙΕΥΣΕΪΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

Λακλό
Οι επικίνδυνες σχέσεις 
Εκδόσεις Άγρα. Αθήνα 1989.

Μαριβώ
Ο θρίαμβος του έρωτα, Η κληρονομιά. 
Οι φευδοεξομολογήσεις. Οι καλόπιστοι 
θεατρίνοι
Εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 1993.

ΛεσάζΤουρκαρέ 
(σε συνεργασία με τη Σοφία 
Διονυσοπούλου), Θέατρο-Γαλλικό 
Ινστιτούτο Αθηνών, 1994.

Κλωντέλ 
Η ανταλλαγή
(σε συνεργασία με την Παναγιώτα 
Πανταζή), Θέατρο-Γαλλικό Ινστιτούτο 
Αθηνών, 1994.

Μολιέρος 
Τ αρτούφος
Θέατρο-Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών, 
1996.

Μολιέρος
Οι Σοφολογιότατες 
Θέατρο-Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών. 
1996.

Μαριβώ
Τ ο παιχνίδι του έρωτα και της τύχης 
Θέατρο-Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών, 
1998.

Μαριβο)
Στόμα έχει και μιλιά δεν έχει 
Θέατρο-Γαλλικό Ινστιτούτο 
Αθηνών. 1998.

Η αγαπημένη γάτα του Α. Στάικου, Καρακοροΰμ, 
πηγή έμπνευσης του ομώνυμου έργου του
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ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΥΠΕΥΘΥΝΟI ΤΟΜΕΩΝ

Τεχνικές Υπηρεσίες 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΑΡΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΥΠΕΥΘΥΝΟΙ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΩΝ

Ξυλουργικό 
ΝΙΚΟΣ ΓΚΙΖΑΣ

Ενδυ ματολογι κό 
PENA ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ

Σκηνή
ΓΙΩΡΓΟΣ ΤΟΥΡΚΑΣ 

Διοικητικό
ΓΙΟΥΛΑ ΚΟΥΝΤΟΥΡΗ

Σύμβουλος Δραματολογίου 
ΕΛΕΝΗ ΒΑΡΟΠΟΥΛΟΥ

Γραφείο Τύπου 
και Δημοσίων Σχέσεων 
ΛΕΩΝΙΔΑΣ Α. ΓΙΩΤΑΣ

Οικονομικό
ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΧΑΤΖΗΜΑΝΑΣΣΗ

❖
Υπεύθυνος Υποδοχής 

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΓΚΑΤΖΙΟΣ

Υπεύθυνος
Πειραματικής Σκηνής 

ΝΙΚΟΣ ΠΕΡΕΛΗΣ

Ραπτικό
ΑΝΝΑ ΠΑΥΛΑΚΗ 

Ζωγραφικό
ΤΑΣΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Περούκες
ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΚΕΝΔΡΟΣ

Επιμέλεια Ηλεκτρολογικών 
Εγκαταστάσεων 

ΣΠΥΡΟΣΚΑΡΔΑΡΗΣ

Επιμέλεια Ηχητικών 
Εγκαταστάσεων 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ

Επιμέλεια Φροντιστηριακού 
Υλικού

ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΑΘΑΝΑΣΟΥΛΑΣ

Βεστιάριο
ΕΥΔΟΚΙΑ ΧΛΟΥΒΕΡΑΚΗ

Υπεύθυνος Μηχανικός Σκηνής 
ΝΩΝΤΑΣΠΟΛΚΑΣ

Μηχανικοί Σκηνής 
ΜΕΡΚΟΥΡΗΣ ΜΗΛΙΩΤΗΣ 

ΤΑΚΗΣ ΚΟΚΚΙΝΗΣ

Ηλεκτρολόγοι
ΘΑΝΑΣΗΣ ΣΤΕΡΓΙΟΠΟΥΛΟΣ 

ΤΑΚΗΣ ΜΕΣΤΟΥΣΗΣ

Φροντιστής 
ΝΙΚΟΣ ΜΑΝΩΛΑΚΟΣ

Ηχητικός
ΔΗΜΗΤΡΙΙΣ ΓΑΛΑΝΟΣ

Επιμέλεια περουκών 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΚΕΝΔΡΟΣ

Ενδύτριες 
ΤΟΥΛΑ ΦΕΦΕ 

ΛΙΤΣΑ ΧΑΡΑΜΗ

Οδηγός Σκηνής
ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗΣ

Σ ιδηροκατασκευές 
ΝΙΚΟΣ ΛΑΖΑΡΟΥ

Ειδικές κατασκευές 
ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΑΚΗΣ



ΕΚΔΟΣΗ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Υπεύθυνη προγράμματος - Επιμέλεια ύλης 
ΡΑΝΙΑ ΤΡΙΒΕΛΛΑ

Καλλιτεχνική επιμέλεια 
TETU ΚΑΜΟΤΤΣΗ

Επιμέλεια - Διορθώσεις 
ΛΗΤΩ ΤΣΕΚΟΥΡΑ

Φωτογραφίες από την παράσταση 
STUDIO DELTA

Επεξεργασία εικόνων 
ΝΙΚΟΣ ΜΑΡΑΒΕΛΙΑΣ

Εκτύπωση 
ΤΓΠΙΚΟΝ Ο.Ε.

Παραγωγή
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΔΙΑΝΑΚΗΣ







ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

2.000 ΔΡΧ.


